Avenida de Mayo-Diagonal-Avenida
de Mayo

Cruzé la avenida, en la pausa del trifico, y eché a andar por
Florida. Le sacudié los hombros un estremecimiento de frio, y
de inmediato la resolucidén de ser mds fuerte que €l aire viajero
quitd las manos del refugio de los bolsillos, aumenté la curva
del pecho y elevé la cabeza, en una biisqueda divina en el cielo
mondtono. Podria desafiar cualquier temperatura; podria vivir
alld abajo, més lejos de Ushuaia.

Los labios estaban afindndose en el mismo propédsito que
empequefiecia los 0jos y-cuadriculaba la mandibula.

Obtuvo, primeramente, una exagerada visién polar, sin
chozas ni pingiiinos; abajo, blanco con dos manchas amarillas,
y arriba el cielo, un cielo de quince minutos antes de la luvia.

Luego: ‘Alaska —Jack London—, las pieles espesas esca-
moteaban la anatomia de los hombres barbudos —las altas bo-
tas los hacian mufiecos incaibles a pesar del humo azul de los
largos revolveres del capitdn de policia montada—, al agacharse
en un instintivo agazapamiento, el vapor de su respiracién falsi-
ficaba una aureola para el sombrero hirsuto y las sucias barbas
castafias —Tangas’s hacia exposicién de su dentadura a orillas
del Yukén—, su mirada se extendia como un brazo fuerte para
sostener los troncos que viajaban rio abajo —la espuma repe-
tia: Tangas’s es de Sitka— Sitka bella como un nombre de cor-
tesana.

En Rivadavia un automévil quiso detenerlo; pero una ma-
niobra enérgica lo dej6 atrds, junto con un ciclista cémplice.
Como trofeos del facil triunfo, llevé dos luces del coche al deso-
lado horizonte de Alaska. De manera que en mitad de la cuadra
no tuvo mayor trabajo para eludir el ambiente célido que soste-
nfan en el afiche los hombros potentes de Clark Gable y las ca-
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antes de echarse a descansar encontraria a Marfa Eugenia en
una encrucijada.

Sin embargo, hizo automaticamente un intento de fuga:

—Por un cigarrillo... irfa hasta el fin del mundo...

Veinte mil afiches proclamaron su plagio en la ciudad. El
hombre de peinado y dientes perfectos daba a las gentes su
mano roja, con el paquete mostrando —Y% y %— dos cigarri-
llos, como cafiones de destructor apuntando al aburrimiento de
los transetntes.

—... hasta el fin del mundo.

Marfa Eugenia venia con su traje blanco. Antes de que hi-
cieran fisonomia los planos de la cara, entre las vertientes de
cabello negro, quiso parar el ataque. El nivel del miedo roncé
junto a las amigdalas:

—iHembra!

Desesperado, trep6 hasta las letras de luz que iban salien-
do una a una, con suavidad de burbujas, de la pared negra: EL
CORREDOR MC CORMICK BATIO EL RECORD MUNDIAL DE VELO-
CIDAD EN AUTOMOVIL.

La esperanza le dio fuerzas para desalojar de un solo golpe
el humo, uniendo la o de la boca con el paisaje.

DAD EN AUTOMOVIL — HOY EN MIAMI

El chorro de humo escondié en oportuno camuflaje el per-
fil que comenzaba a cuajar. Haciendo tridngulo con el cutis 4s-
pero de la pared y el suelo cuadriculado, el cuerpo qued6 alli. El
cigarrillo entre los dedos anunciaba el suicidio con un hilo lento
de humo.

HOY EN MIAMI ALCANZANDO UNA VELOCIDAD MEDIA

Sobre la arena de oro, entre gritos enérgicos, Jack Ligett, el
manager, pulia y repulia las piezas brillantes del motor. El co-
che, con nombre de ave de cetreria, semejaba una langosta gi-
gante y negra, sosteniendo incansable, con dos patitas adiciona-
les, la hoja de afeitar de la proa.

Los retorcidos tubos de 6rgano, a babor y estribor, dieron
veinte y veinte detonaciones simultineas una a una, que se fue-
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ron en nubecillas lentas. Con el filo de las ruedas a la altura de
las orejas se inici6 la carrera. Cada estampido tenia resonancias
de jiibilo dentro de su crineo y la velocidad era el espacio entre
las dos huellas, convertido en una viborilla que danzaba en el
vientre. :

Miré el rostro de Mc Cormick, piel oscura ajustada sobre
huesos finos. Bajo el yelmo de cuero, tras las antiparras gro-
tescas, estaban duros de coraje los 0jos y, en la sonrisa sedienta
de kilémetros que apenas le estiraba la boca, se filtré la orden

" breve, condensada en un verbo en infinitivo.

Suaid se incliné sobre la bomba y empujé el coche a gol-
pes. Golpe6 hasta que el viento se hizo rugido, y en la nave-
gacion las ruedas tocaban suavemente el suelo, que las despedia
rapido, como la ruleta a la bola de marfil. Golpe6 hasta que
sintié dolerle la viborilla del vientre, fina y rigida como una
aguja.

Pero la imagen era forzada, y la inutilidad de este esfuerzo
se patentizd, cierta, sin subterfugios posibles.

La fuga se apag6 como bajo un golpe de agua y Suaid que-
dé con la cara semihundida en el suelo, los brazos accionando
en movimientos precisos de semiforo.

—Esconderme... .

Pero se puso debajo de si mismo, como si el suelo fuera un
espejo y su tltimo yo la imagen reflejada.

Miraba los ojos velados y la tierra himeda en la cuenca
del izquierdo. La nariz apenas aplastada en la punta, como la
de los nifios que miran tras las vidrieras, y los maxilares tas-
cando la ldmina dura y lisa de la angustia. El escaso pelo rubio
rayaba la frente y la mancha de la barba en el cuello se iba ha-
ciendo violeta.

Cerré los ojos fuertemente, y trat6 de hundirse; pero las
ufias resbalaron en el espejo. Vencido, aflojé el cuerpo, en-
tregdndose, solo, en la esquina de la Diagonal.

Era el centro de un circulo de serenidad que se dilataba
borrando los edificios y las gentes.
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