Traduccién de los textos en portugués: | JORGE SCHWARTZ

EsTELA DOS SANTOS

LAS VANGUARDIAS
LATINOAMERICANAS

Textos programadticos y criticos

S3D-FFLCH-USP

i! L

h
C

gg

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

MEXICO




INTRODUCCION

AmrericAa LAaTINA

Ahf tenéis dos palabras que en Europa han sido y son
explotadas por todos los arribismos concebibles: Améri-
ca Latina. He aqui un nombre que se lleva y se trae de
uno a otro bulevar de Paris, de uno a otro museo, de una
a otra revista tan meramente literaria como intermitente.

En nombre de América Latina consiguen hacerse ri-
cos, conocidos y prestigiosos. América Latina sabe de
discursos, versos, cuentos, exhibiciones cinemdticas, con
musica, pastas, refrescos y humores de domingo. En
nombre de América Latina se merodea en torno a las ofi-
cinas europeas de explotacién de humildades infatuables
de América, en busca de difusién de un folclore y una
arqueologia que se trae por las crines a servir aprendidos
apotegmas de sociologfa barata. En nombre de América
Latina se juega el peligroso papel diplomitico de orato-
ria, susceptible de ser engatusado, en banquetes y ani-
versarios, a favor de flamantes quimeras convencionales
de la politica europea.

Para todo esto se prestan estas dos palabras. De ellas sa-
can gran provecho personal todos aquellos que nada pue-
den hacer por cuenta propia, sino agarrindose al pafs de su
procedencia y a antecedentes y referencias de familia.

Aunque estas palabras de César Vallejo no tienen hoy igual vigor que en
la época en que fueron dichas (1926),! ain conservan cierto grado de le-
gitimidad. Hasta cierto punto puedo endosar esa protesta cuando me
encuentro con trabajos que, sistemdticamente, excluyen a las vanguar-
dias brasilefias de su panorama. No me refiero a las investigaciones sec-
toriales, sino a las que pretenden examinar el vanguardismo latinoame-

| Favorables Paris Poemas 2 (octubre de 1926), p. 14. (Ed. facsimilar, Barcelona, César Vi-
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ricano desde una perspectiva continental, para las cuales la lengua por-
tuguesa obra como una barrera infranqueable. Por un lado hay trabajos
de gran seriedad como, por ejemplo, la antologia de Hugo Verani,? en
la que diez paises estin muy bien representados, pero en cuyo titulo ya
queda indicada la ausencia de Brasil. Lo mismo ocurre con un articulo
de Nelson Osorio T., en el cual defiende la “necesidad de intentar el exa-
men de su produccién considerdndola como un conjunto continental y

no sélo como una simple suma informativa de manifestaciones naciona-

les aisladas”.?

Por otro lado, y aqui el problema es mis grave, hay trabajos cuyos ti-
tulos incluyen la expresién “América Latina” y que no hacen mencién
alguna de las vanguardias brasilefias. Es el caso, por ejemplo, de Funda-
dores de la nueva poesia latinoamericana de Sail Yurkievich, tanto en su
edicién original cuanto en la segunda, ampliada.* Otro estudio de Nelson
Osorio T., de dmbito continental, excluye de su repertorio a Brasil.’ Lo
mismo sucede en articulos de Noé Jitrik y de Roberto Fernindez Reta-
mar.® Viejo conocedor del Brasil, el critico Stefan Baciu no escapa a este
problema en su afamada antologia de la poesia surrealista.” Incluso en un
texto fundamental como Los hijos del limo de Octavio Paz,® donde el poe-
ta mexicano hace una reflexién que abarca desde el romanticismo hasta
los movimientos de vanguardia en nuestro continente, no hay espacio
para Brasil. Esto no quiere decir que no existan puentes.’

2 Las vanguardias literarias en Hispanoamérica (1986), México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1993.

3 “Para una caracterizacién histérica del vanguardismo literario hispanoamericano”, Rewvis-
ta Iberoamericana 114-115 (enero-junio de 1981), pp. 227-254. En mi posicién de censura cuen-
to con el apoyo critico de Merlin H. Forster, cuando se refiere a la ausencia del Brasil en los tra-
bajos de Octavio Corvalin, Frederick S. Stimson y Boyd G..Carter. Véase su articulo “Latin
American vanguardismo: Chronology and terminology ”, en Merlin H. Forster (ed.), Tradition
and Renewal, Urbana, University of Illinois Press, 1975, p. 13.

41a. ed., 1973; 2a. ed. ampl., Barcelona, Ariel, 1984.

3 El futurismo y la vanguardia en América Latina, Caracas, Centro de Estudios Latinoame-
ricanos Rémulo Gallegos, 1982.

6 Noé Jitrik, “Papeles de trabajo: Notas sobre la vanguardia latinoamericana”, Revista de
7" Critica Latinoamericana 15 (1982), pp. 13-24. Roberto Fernindez Retamar, “Sobre la vanguar-

dia latinoamericana”, en Para una teoria de la literatura hispanoamericana, México, Nuestro
Tiempo, 1977, pp. 135-139.
7 Antologia de la poesia surrealista latinoamericana, México, Joaquin Mortiz, 1974.
é 8 Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, Barcelona, Seix Barral, 1974.

9 Angel Rama, mencionado a lo largo de este ensayo; Oscar Collazos (ed.), Los vanguardis-
mos en la América Latina, Barcelona, Peninsula, 1977; Haroldo de Campos, Ruptura dos géne-
ros da literatura latino-americana, Sio Paulo, Perspectiva, 1977; Radl Antelo, Na ilha de Ma-
rapatd. Mdrio de Andrade [é os hispanoamericanos, Sio Paulo, Hucitec, 1987; Emir Rodriguez
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Uno de los principales motivos que me llevaron a compilar esta anto-
logia fue cierto débito que tengo ante mis dos culturas, la argentina y la
brasilefia. Asi que traté de presentar una visién integrada de un momen-
to especifico de la produccién cultural del continente. El proyecto es am-
bicioso. Ya lo es analizar una frase; un poema mis atn. Estudiar a un au-
tor, un estilo de época o un tema son tareas de por si complejas. ;Qué
decir, entonces, del intento de abordar en una antologia a un continente
entero? La recuperacion de los afios veinte y treinta en América Latina
implica, ademds de la investigacién de cada una de las corrientes de van-
guardia, el estudio detallado de los contextos culturales especificos y de
las consecuencias histéricas de cada uno de los movimientos.

Una de las primeras preguntas que podrian formularse es si, de hecho,
existié una vanguardia en América Latina. Aunque esta cuestién pueda
esconder actualmente un fondo retérico, no es arriesgado responder afir-
mativamente. A partir de la década de 1920, la transformacién de los pa-
noramas culturales rompe de manera extrema con la tradicién finisecu-
lar; la vastisima bibliograffa disponible y la amplia y rica documentacién,
ambas atin en su fase de exploracién, permiten no sélo confirmar la exis-
tencia de las vanguardias sino también delinear una arqueologia de los
respectivos movimientos. Superados todos los ismos, tanto en Europa
como en los Estados Unidos y en América Latina, queda como herencia
la posibilidad de una historia critica. Ademds, la conciencia histérica de
los ismos comienza con el empefio de los promotores de las diversas co-
rrientes en registrar su propia historia (Apollinaire, Marinetti, Guillermo
de Torre, Vicente Huidobro, Germin List Arzubide, Mirio de Andrade,
Luis Herndndez Aquino y otros). Esas versiones contindan sujetas a po-
lémicas y revisiones. Las vanguardias no sélo actuaban de manera apasio-
nada; también presentaban especificidades bien definidas, de acuerdo con
los movimientos que las hicieron posibles.

La propuesta de este trabajo no es defender la legitimidad de las van-
guardias, ca va sans dire, ni hacer su necrolégica,'° sino intentar, por un
lado, la articulacién de las vertientes estética e ideoldgica, presentes en la

Monegal, The Borzoi Anthology of Latin American Literature, Nueva York, Knopf, 1977, y
otros ensayos de este mismo critico; Bella Josef, “Modernismo brasileiro e vanguarda hispano-
americana”, en Actas del XVIII Congreso Internacional de Literatura I bero-Americana, Rio de
Janeiro, 1978, pp. 42-52.

1% Federico Schopf comienza su estudio Del vanguardismo a la antipoesia (1986) (Santiago,
Lom, 2000, p. 13) con esta afirmacién: “El vanguardismo es una peripecia literaria que pertene-
ce ya al pasado”.
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mayor parte de los textos, y, por el otro lado, buscar una integracién his-
térico-geogrifica y la demolicién del “Muro de Tordesillas” que siempre
aislé al Brasil de la América hispdnica. Por fin, se intenté esbozar una
historia concisa de las vanguardias a través de sus momentos decisivos.

PERIODIZACION

A pesar de que es comun encuadrar a las vanguardias latinoamericanas
en el periodo de los afios veinte, decenio en el cual los movimientos al-
canzan su mayor auge, no me atuve a ese limite cronolégico. Una posi-
ble fecha inicial, demasiado generosa a mi ver, seria 1909, afio en que
Marinetti lanza en Paris el Manifiesto Futurista (20 de febrero de 1909),
cuyas repercusiones en América Latina fueron casi inmediatas. Pocas
semanas mds tarde, en la edicién del 5 de abril del prestigioso diario La
Nacién de Buenos Aires, Rubén Darfo, figura principal del modernismo
hispanoamericano, es el primero en publicar una resefia sobre el innova-
dor trabajo de Marinetti como poeta, dramaturgo y director de la revis-
ta Poesia. Dario traduce los once puntos del manifiesto (a pesar de que lo
considera “initil”) y hace un extenso comentario critico, una especie de
irénico canto del cisne de quien, a fines del siglo x1x, habia revolucionado
la estética simbolista-decadentista en lengua castellana. No menos sor-
prendente es que, a fines de ese mismo afio de 1909, un diario de Salvador,
en Bahia, publique el articulo “Uma nova escola literdria” de Almacchio
Diniz, primera mencién al futurismo en el Brasil.!! Estas dos referen-
cias deben considerarse como las primeras noticias de las vanguardias en
tierras latinoamericanas.

Hugo Verani considera 1916 y 1935 las fechas limite del periodo his-
térico de las vanguardias.!? Federico Schopf, después de discurrir sobre
las dificultades que acarrea establecer marcos cronolégicos precisos, hace
el siguiente comentario: “Teorfa y prictica del vanguardismo se desplie-
gan, en sentido amplio, entre 1916 y 1939; en el sentido mds restringido
de su predominio, entre 1922 y 1935”.1* Nelson Osorio T. sitda la van-
guardia de América Latina en el periodo que va desde los finales de la

1t Almacchio Diniz, E T. Marinetti: Sua escola, sua vida, sua obra em literatura comparada,
Rio de Janeiro, Edi¢des Lux, 1926, pp. 15-17. Agradezco la referencia a Annateresa Fabris.

12 Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, Roma, Bulzoni, 1986, p. 11.

3 Del vanguardismo a la antipoesia, Santiago, Lom, 2000, p. 27.

)
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primera Guerra Mundial, en 1919, hasta la crisis econémica, politica’y
cultural provocada por la quiebra de la Bolsa de Nueva York, en 1929.1*
El caso mds extremo en estos intentos de demarcacién cronoldgica es el
del critico hiingaro Miklos Szabolscsi, quien propone el afio 1905 como
fecha inicial.1

Una fecha mds apropiada para la inauguracién de las vanguardias lati-
noamericanas, aunque distante de los afios veinte, es la lectura del mani-
fiesto Non serviam por Vicente Huidobro, en 1914. Los presupuestos es-
téticos de este texto, base tedrica del creacionismo, aliados a la tictica de
la lectura publica del manifiesto, hacen de él un ejemplo primero de lo
que, convencionalmente, se llamaria vanguardia en América Latina. Tan-
to por la actitud cuanto por los irreverentes postulados, Non serviam re-
presenta el momento inaugural de las vanguardias del continente.

Otra posibilidad cronolégica es la fijacién de 1922 como annus mira-
bilis de las vanguardias internacionales y latinoamericanas.!® En la intro-
duccién al Indice de la nueva poesia americana, de 1926, Borges adopta
1922 como fecha generacional iniciadora de una nueva era en las letras:
“Desde mil novecientos veintidés —la fecha es tanteadora: se trata de
una situacién de conciencia que ha ido definiéndose poco a poco— todo
eso [las obras de Dario, Lugones, Rodg, etc.] ha caducado”. Un afio mds
tarde, en 1927, en la “Justificacién” de Pedro Juan Vignale y César Tiem-
po a la Exposicion de la actual poesia argentina, encontramos esta frase:
“Presentamos aqui, a mds de cuarenta poetas aparecidos después de 1922
y que constituyen los diversos nicleos y aledafios de la nueva generacién
literaria”.

El escritor mexicano José Emilio Pacheco es uno de los primeros cri-
ticos contemporineos hispanoamericanos en llamar la atencién sobre la
internacionalizacién del fenémeno de 1922: “Surge una articulacién tni-,
ca de circunstancias histéricas y personales en 1922: el afio de Ulysses,
The Waste Land, Trilce, Desolacion, la Semana de Arte Moderno en Sio
Paulo, el nacimiento de Proa en Buenos Aires y del estridentismo con
Actual, hoja de vanguardia.”" Podria agregarse varios textos a esta lista,

14 “Para una caracterizacion histérica del vanguardismo literario hispanoamericano”, Revis-
ta Iberoamericana 114-115 (enero-junio de 1981), p. 238.

15 “La ‘vanguardia’ literaria y artistica como fenémeno internacional”, Casa de las Américas
74 (septiembre-octubre de 1972), p. 5.

16 Tomé prestada la feliz expresién de Hugo Verani (op. at., p. 11).

17 “Nota sobre la otra vanguardia”, Revista Iberoamericana, 106-107 (enero y junio de
1979), p. 327.
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importantes no tanto por la accién estratégica de los manifiestos sino por
la produccién poética, donde reside el valor cualitativo de la vanguardia:
1922 también es el afio de Veinte poemas para ser leidos en el tranvia de
Oliverio Girondo, de la “Generacién poética de 1922” de Buenos Aires
(entre otros, Jorge Luis Borges, Alvaro Yunque y Raiil Gonzilez Tu-
fién), y de Andamios interiores de Manuel Maples Arce.

La Semana de Arte Moderno en el Brasil, conocida también como Se-
mana del 22, es un divisor de aguas en la cultura y las artes brasilefias. El
critico uruguayo Angel Rama, en un articulo en el que trata de las van-
guardias hispanoamericanas y brasilefia como un fenémeno cultural inte-

~ grado, considera el histérico acontecimiento como el ingreso oficial de las
” vanguardias en América Latina.!®

A fines de los afios veinte comienza a configurarse el ocaso de los mo-
vimientos vanguardistas, especialmente en lo referido a su cardcter ex-
perimental. Si las vanguardias latinoamericanas pueden ser vistas como
una consecuencia de los ismos europeos, también en este caso las preo-
cupaciones politico-sociales de las primeras en los afios treinta se com-
prenden mejor si se las sitiia en un contexto internacional.!” Y aunque el
dltimo de los ismos europeos sea el surrealismo, cuyo primer manifies-
to data de 1924, en América Latina es justamente el Movimiento de Van-
guardia de Nicaragua, de 1931, el que representa de manera consistente
la dltima corriente rupturista.

La organizacién de los movimientos socialistas y anarquistas, la fun-
dacién de varios partidos comunistas,?° la creacién en 1924 del aPra
(Alianza Popular Revolucionaria Americana) y la multiplicacién de las
huelgas obreras en el continente, todo eso irfa a desembocar —en medio
de una generalizada crisis econémica motivada por el crack de 1929— en
diversos golpes militares cuyas consecuencias serian devastadoras en el
sector cultural. El marco de estos acontecimientos serd 1930: en el Pera
el coronel Sinchez Cerro derroca al gobierno de Leguia; en la Argenti-
na el general Uriburu depone al gobierno democritico de Yrigoyen, y

(1973), Montevideo, Arca, 1998.

19 También los Estados Unidos tuvieron sus roaring twenties, con manifestaciones de vanguar-
dia a partir del famoso Armory Show de 1913. En el ensayo “Magazines for Cultural Minorities”
Theodore Peterson dice que “en los afios treinta las revistas de vanguardia (‘the little magazines’)
eran Srganos de radicalismo idealizado que veian al arte como algo que debia dedicarse a una cau-
sa”, en Magazines in the Twentieth Century, Urbana, University of Illinois Press, 1964, p. 415.

20 En Argentina, en 1918; en Meéxico, en 1919; en Uruguay, en 1920; en Bolivia, en 1921; en
Brasil y en Chile, en 1922; en Cuba, en 1925, y en Pert en 1928.

i" 18 «Las dos vanguardias latinoamericanas”, La riesgosa navegacion del escritor exiliado

INTRODUCCION ‘ 39

en Brasil, la Revolucién del treinta, liderada por Geriilio Vargas, termi-
nari en el Estado Novo.

También en 1930 muere José Carlos Maridtegui y finaliza la publica-
cién de la importante revista Amauta de Lima, que él dirigfa, y del Boletin
Titikaka, de Puno. También es el fin de la revista de avance de Cuba. En
ese mismo afio Vallejo “entierra” el surrealismo con el virulento articulo
“Autopsia del surrealismo”. Pocos afios antes, en 1927, la vanguardista
Martin Fierro habia cerrado su ciclo como consecuencia de diferencias
politicas internas. Ese periodo muestra un cambio general hacia las preo- 3
cupaciones de orden ideolégico. Oswald de Andrade abandona el experi- |
mentalismo literario y la vanguardia antropofdgica para sumergirse en la
accién social. Testimonio de esta actitud es la revista O Homem do Povo,
el famoso “antipreficio” a Serafim Ponte Grande y el cambio literario
que se observa a partir de Marco zero y del teatro de tesis. La sintesis
elaborada por Jodo Luis Lafetd para sefialar las tensiones y los reflejos cul-
turales entre uno y otro decenio, aunque esquemitica, podria muy bien
aplicarse al resto del continente:*! ’

El decenio del treinta estd marcado en el mundo entero por un recrudecimien-

to de la lucha ideolégica: fascismo, nazismo, comunismo, socialismo y libera-
lismo miden sus fuerzas en activa disputa; los imperialismos se expanden, el
capitalismo monopolista se consolida y, en contrapartida, los Frentes Popula-
res se organizan para enfrentarlos. En el Brasil, es la etapa de crecimiento del -
Partido Comunista, de organizacién de la Alianza Nacional Libertadora, de

la Accién Integralista, de Getilio y su populismo laborista. La conciencia dela
lucha de clases, aunque en forma confusa, penetra en todas partes, inclusive en

la literatura, y con una profundidad que va a provocar transformaciones im-
portantes.

Un examen comparativo, aunque sea superficial, de la “etapa heroica” y de
la que sigue a la Revolucién, nos muestra una diferencia basica entre las dos:
mientras la primera pone énfasis en las discusiones del proyecto estético (o sea,
lo que discute principalmente es el lenguaje), la segunda etapa enfatiza sobre
el proyecto ideoldgico, sobre el papel del escritor y las relaciones ideoldgicas
con el arte.

Aunque pueda considerarse cerrado el ciclo vanguardista a finales de la
década de 1920, en la siguiente todavia se producen novedades, principal-

2 1930: A critica e o modernismo (1974), 2* ed., Sio Paulo, Duas Cidades/Editora 34,.
2000, p. 28
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mente en México. En este pais, en 1938, el poeta peruano César Moro
reactiva el surrealismo con la publicacién del libro de poemas Za tortuga
ecuestre. Ese mismo afio, también en México, se da el famoso encuentro
entre Diego Rivera, Leon Trotsky y André Breton, quienes, conjunta-
mente, redactan el Manifiesto por un Arte Independiente. Ese texto es
importante por su influencia en la toma de posicién politica de los artis-
tas europeos de vanguardia y sus repercusiones en América Latina. La
consolidacién del fascismo y la eclosién de la Guerra Civil espafola, en
1936, llevan a los artistas e intelectuales latinoamericanos a cuestionarse
el sentido y el compromiso ideolégico del arte. Este aspecto polémico re-
cibe el aporte de Borges, quien, contrario a todo autoritarismo, responde
en forma airada con el articulo “Un caudaloso manifiesto de Breton”. Diez
afios mds tarde, en 1948, el mismo Picasso se preguntaba: “Yo trato de no
aconsejar a los rusos sobre economia. ¢ Por qué ellos deben decirme cémo
pintar?”.22 Con esta dltima polémica de 1938, se cierra el ciclo cronolégi-
co de las vanguardias. Lo que convencionalmente se sitiia en el contexto
de una década, en realidad tiene vigencia durante un cuarto de siglo.

VANGUARDIA, VANGUARDIAS

Hacia fines de los afios veinte, la creciente politizacién de la cultura lati-
noamericana reintrodujo la polémica sobre el significado y el uso de la
palabra “vanguardia” mediante la clisica oposicién del “arte por el arte”
y el “arte comprometido”.> En realidad, la controversia no se da en tor-
no de la utilizacién especifica del término sino en el sentido mds amplio
de una definicién del propio estatuto del arte. Inicialmente restringido al
vocabulario militar del siglo x1x, acepcién todavia prioritaria en los ar-
ticulos de los diccionarios, el término “vanguardia” acaba adquiriendo en
Francia un sentido figurado en el 4rea politica, especialmente entre los
discipulos de Saint-Simon (1760-1825). Para el creador del socialismo
utdpico el papel de la vanguardia artistica, en la medida en que pretende

22 Apud Donald Drew Egbert, “The Idea of ‘Avant-garde’ in Art and Politics”, The American
Historical Review 37 (diciembre de 1967), p. 339.

 Los mejores estudios sobre la evolucién del concepro de vanguardia son los de Donald
]?rcw Egbert, op. cit., y de Matei Calinescu, Five Faces of Modernity, Durham, Duke Univer-
sity Press, 1987, pp. 93-148. Para conocer los diferentes matices del término “vanguardia” en el
uso latinoamericano, véase Merlin H. Forster, “Latin American vanguardismo: Chronology
and terminology”, especialmente pp. 44-50.
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revolucionar a la sociedad, se reviste de una funcién pragmitica y de una
finalidad social. Segtin Donald Drew Egbert, para Saint-Simon “el arte
deberfa dedicarse a alcanzar fines sociales y de ahi seria necesariamente
funcional, utilitario, diddctico y finalmente, comprensible”.

Sélo con las teorias del socialista utépico Charles Fourier (1772-1837),
contemporineo de Saint-Simon y opositor de sus ideas, surge en las pri-
meras décadas del siglo xix la posibilidad de disociar el arte de un senti-
do rigurosamente politico. Los anarquistas, inspirados en las ideas de
Fourier, serian atraidos por la posibilidad de desvincular la produccién
artistica de toda causa social. Esto va a permitir que algunos artistas de-
claradamente anarquistas, como Oscar Wilde, puedan dedicarse al ejerci-
cio del “arte por el arte”, sin recibir interferencias de orden politico.?*

La utilizacién estrictamente politica del término “vanguardia” co-
mienza a mediados del siglo x1x, con Marx y Engels. Como fundadores
del comunismo, ellos se consideraban parte de la vanguardia social. Pe-
ro, en realidad, es Lenin quien usa apropiadamente el término al decir
que “al educar a los trabajadores del Partido, el marxismo educa a la
vanguardia del proletariado”.?* A partir de 1890 proliferan en Europa
numerosos periddicos politicamente partidarios, comunistas, socialistas
y anarquistas, que traen en su nombre la palabra “vanguardia”; las rela-
ciones del arte con la vida parecen firmemente establecidas y en ellas se
atribuye al arte una funcién pragmdtica, social y restauradora.

El caso extremo de la utilizacién en este sentido del término “van-
guardia” en el siglo xx, se dio con el estalinismo, que en forma paradéji-
ca se identificaba con la vanguardia politica al mismo tiempo que restrin-
gia ferozmente cualquier tipo de expresién artistica que no estuviese

subordinada a las reglas estéticas impuestas por el partido. Las décadas

de 1930 y 1940 marcan el apogeo del realismo socialista, responsable de
la abolicién de las vanguardias artisticas dentro del sistema, al conside-
rarlas expresién de un arte decadente. Incluso un critico tan fino como
Maridtegui llega a decir, en 1927, que “una gran parte de los presuntos van-
guardistas revela, en su individualismo y su objetivismo exasperados, su
espiritu burgués decadente”.

Al mismo tiempo en que las facciones anarquistas y comunistas se
apropiaban del término “vanguardia”, como sinénimo de una actitud

2 Cf. Donald Drew Egbert, op. cit., pp. 344-345.
% “El Manifiesto Comunista y el Estado”, apud Karl Marx, The Communist Manifiesto, ed.
Frederic L. Bender, Nueva York, W. W. Norton, 1988, p. 134.
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partidaria capaz de transformar a la sociedad, el surgimiento de los ismos
europeos dio un gran margen para la experimentacién artistica, desvincu-

lindola, en mayor o en menor grado, de todo pragmatismo social. Y aun-
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[ que las vanguardias artisticas tenian como denominador comun la oposi-

cién a los valores del pasado y a los cinones artisticos establecidos por la
burguesia del siglo x1x y comienzos del xx, ellas se distinguieron no sélo

por las diferencias formales y por las reglas de la composicién, sino por
u toma de posicién ante las cuestiones sociales.

En este sentido, el expresionismo alemdn y el surrealismo francés, si-
tuados al inicio y al final del periodo de las vanguardias, respectivamen- |
te, a pesar de estar muy diferenciados en otros aspectos, tienen como fae=—
tor semejante su preocupacién social. Pero en el expresionismo es una
reaccion ante los horrores de la primera Guerra Mundial, y en el surrea-
lismo apunta hacia la utopia de la transformacién del hombre a través de
la liberacién de las fuerzas del inconsciente. “Nada les es mds extrafio
que la férmula del arte por el arte”, dice José Carlos Maridtegui en rela-:l
cién con lo dltimo. Por otra parte, el futurismo toma la delantera de to
dos los ismos como violenta reaccién contra la burguesia de la época,
contra el arte museoldgico y contra todo parimetro pasatista. El intento
de abolir el tiempo y la distancia aproxima al futurismo italiano con el si-
multaneismo y el multiperspectivismo propuestos por los cubistas de la

/ década de 1910. El dadaismo, que también fue una reaccién ante la pri-

mera Guerra Mundial, actiia de modo diferente: por el nihilismo, por el
humor, por la autoirrisién y por la autodestruccion.

La tensi6n resultante del enfrentamiento entre “vanguardia politica” y
“vanguardia artistica” produce diversas influencias en la produccién cul-
tural de los afios veinte, que varian de acuerdo con el momento, los con-
textos y las experiencias individuales de los fundadores de los movimien-
tos. Las causas, la produccién y el consumo cultural son elementos
dindmicos, en cambio permanente. No es posible limitar la vanguardia a
un perfil estético 1inico, como tampoco se puede generalizar esquemati-
zando un cuadro maniqueista del tipo “izquierda” versus “derecha”, co-
mo hace Pedro Henriquez Urefia cuando reseiia, en la revista Valoracio-
nes de La Plata, la Antologia de la poesia argentina moderna (1926)
organizada por Julio Noé.? En esta resefia hay un ejemplo interesante de

_ % Hay muchos ejemplos de esta divisién. En Roberto Mariani, “La extrema izquierda”, pu-
blicado en Martin Fierro, y en Luis Emilio Soto, “Izquierda y vanguardia literaria”, publicado
originalmente en la revista Los Pensadores 115 (noviembre de 1925), p. 5, y reproducido en
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esas variantes: Leopoldo Lugones pasa de la categoria de “extrema iz=
quierda” a la de “capitdn de las derechas”.

Estos cambios ideoldgicos explican la existencia, por ejemplo, de mds
de un Borges, de mis de un Neruda, de més de un Vallejo. El primer Bor-
ges, aquel que vivié en Europa desde 1914 hasta 1921 y que se sintié muy
afectado por la primera Guerra Mundial, se compromete con la estética
expresionista y se sumerge en la obsesion vanguardista por la nueva me-
tifora. El regreso a Buenos Aires le hace descubrir la ciudad natal, su len-
guaje y sus tradiciones. Aparece entonces un segundo Borges empefiado
en negar al primero y en reafirmar sus origenes, como queda claro en sus
primeros libros de poemas — Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de en-
frente (1925) y Cuaderno San Martin (1929)— vy en el libro de ensayos
Evaristo Carriego (1930).

En Neruda el proceso es opuesto: de una poesia altamente surreali-
zante en Residencia en la tierra (1925-1931) evoluciona hacia una especie /{
de militancia poética que lo distancia bastante de sus primeras obras. En >
Vallejo los mecanismos son muy diferentes: después de su viaje a Paris en

=

en la Guerra Civil espaiiola, el poeta mds radical de la poesia en lengua
castellana de la década del veinte lanza un virulento ataque contra todo
principio vanguardista.”’ Obras como El tungsteno (1931) y Esparia,
aparta de mi este cdliz (1939), muestran cudnto se habia alejado de la
experimentacién y de la ruptura estética de Trilce, su obra poética mds
radical.

También los textos de Oswald de Andrade pasan por tales oscilaciones.
A pesar de que Pau Brasil (1925), Memdrias sentimentais de Joao Mira-
mar (1924) y Serafim Ponte Grande (1933) estén anclados en la historia
y muestren una actitud hipercritica frente a la socicdad brasilefia de la
época, especialmente la burguesia paulista, el creador del movimiento an-
tropofagico pasa por una crisis ideolégica que lo lleva a una etapa de re-
visionismo, en la cual, ademds de oponerse de manera violenta a todo lo
que habfa producido anteriormente, se dedica a escribir novelas sociales,
estéticamente mds limitadas en comparacién con sus obras anteriores.

Justamente en las revistas de vanguardia las propuestas culturales se

1923, los dos viajes a la Unién Soviética en 1928 y 1929, y su presencia \{,(Ma}/w

Héctor René Lafleur y Sergio D. Provenzano (comps.), Las revistas literarias, Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1980, pp. 71-75.

27 Véase, en especial, “Autopsia del surrealismo” y “Contra el secreto profesional”, pp. 465-
470 y 552-556, respectivamente, de esta seleccién.
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pueden apreciar con mayor claridad. Debido a su esencial caricter con-
testatario, tanto en artes como en cuestiones sociales, ellas mantienen una
relacion pragmitica con el piblico lector, emplean un lenguaje mis di-
recto que el discurso estrictamente literario y presentan un estatus mu-
cho menos “aurdtico” (para usar el concepto de Benjamin) que la poesia
o la prosa de ficcién. En ellas hay un fuerte sentido de oposicién que no
pasa por la censura o por la criba de la gran prensa. Lo que no significa
que las vanguardias no hayan utilizado, siempre que pudieron, los dia-
rios de gran tiraje para hacer circular sus ideas. Asi ocurre con Marinetti,
que divulga el primer Manifiesto Futurista en el prestigioso Le Figaro de
Paris (con el resguardo del diario de que no asumia ninguna responsabi-
lidad por el texto): A su vez, el articulo de Rubén Dario sobre el futuris-
mo aparece en el consagrado diario de Buenos Aires, La Nacidn, del cual
el nicaragiiense era corresponsal europeo. Maridtegui publica la mayor
parte de sus articulos en Variedades y El Imparcial de Lima. Numerosos
articulos de Mdrio de Andrade salen en el Didrio Nacional de Sio Paulo.
La Revista de Antropofagia de Oswald de Andrade serd un suplemento
del Didrio de Sao Paulo, la difusién del estridentismo mexicano es impen-
sable sin E/ Universal Ilustrado, y el movimiento de vanguardia de Puer-
to Rico recurrird a diarios de gran circulacién, como El Mundo y Puerto
Rico Ilustrado.

Debido a su caricter efimero, las revistas de vanguardia presentan li-
neas ideol6gicas mds nitidas, tanto por las definiciones explicitamente
avanzadas en los editoriales, cuanto por el escaso tiempo de que dispo-
nian para asimilar una nueva tendencia o, incluso, cambiar la trayectoria
de ideas inicial. Theodore Peterson las define asi:?®

[Las revistas] abrian sus pdginas a autores cuyas ideas eran por demds osadas,
chocantes al extremo, por demds oscuras para las revistas de gran circulacién.
Ellas proporcionaban un espacio para la ficcién, la poesia y la critica con valor
literario y pdco atractivo popular. Ellas estimulaban la experimentacién lite-
raria y pregonaban la reforma social. Su influencia, de acuerdo con los editores,
no residia en el niimero de personas a las que llegaban, sino a su calidad.

En efecto, es ficil encontrar revistas que se proponen promover la re-
novacion de las artes, los nuevos valores, la importacién de la “nueva

28 “Magazines for Gultural Minorities”, en Magazines in the Twentieth Century, Urbana,

University of Illinois Press, 1964, p. 403.
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sensibilidad”, el combate contra los valores del pasado y el statu guo im-
puesto por las academias. Este es el caso de Klaxon en Sio Paulo, de Proa
(1a. época) y Martin Fierro (2a. época) en Buenos Aires, revista de avance
en La Habana y vdlvula en Caracas, todas ellas representativas de una es-
tética vanguardista mds radical.

Otras revistas estin mds comprometidas con los procesos de moder-
nidad que con la vanguardia propiamente dicha. Obedecen a la divisién

hecha por Beatriz Sarlo entre “revistas de modernizacién” y “revistas de

ruptura”, al comparar Proa con Martin Fierro.*” Un buen ejemplo de la
tensién “modernidad” versus “vanguardia” aparece en el editorial de Al-
berto Zum Felde para la revista La Pluma de Montevideo:

Ello no significa empero que, literalmente, sea ésta una revista de vanguardia.
g peroq vang
No podria serlo, aunque quisiera, dado el cardcter de amplitud editorial de su
P que q , P
programa, y su aspiracién a difundirse en las diversas zonas de nuestro am-
biente cultural; pero tampoco querria serlo, aunque pudiera, en sentido es-
P p
tricto, porque ello inhibirfa, en gran parte, su independencia critica; y ella
quiere mantener su accidn critica también sobre las modalidades de vanguar-
dia, colocindose en una posicién histérica. Hay algo que debe marchar siem-
pre delante y por encima de todas las vanguardias: es el espiritu vigilante.

Las revistas de tendencia modernizante también se empefian en la re-
novacién del panorama local artistico aunque no se propongan trans-
gredir las normas del establishment literario del lugar. Nada que pueda
épater le bourgeois. Lo moderno en dosis moderadas, de buen compor-
tamiento, lejos de la risa y del escindalo. Desprovistas del caricter agre- -
sivo de las publicaciones de vanguardia, esto les garantiza una mayor es-
tabilidad y continuidad. Es el caso de La Pluma en Montevideo; de
Repertorio Americano en San José de Costa Rica; de Contempordneos en
Meéxico; o de Proa (2a. época) en Buenos Aires, cuya heredera es la céle-
bre Sur, dirigida por Victoria Ocampo. También es el caso, en Rio de Ja-
neiro, de Estética, que adopté el modelo de The Criterion, la revista diri-
gida por T. S. Eliot.

Otro tipo de revistas promueve un campo cultural comun, en el cual
conviven la vanguardia artistica y la vanguardia politica. Un ejemplo cli-
sico es Amauta, dirigida por José Carlos Maridtegui. En su “Presenta-

2 Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva Vision,
1988, p. 112.



46 INTRODUCCION

cién” se advierte que el autor de Siete ensayos restaura el sentido politi-
co del término: “A los fautores de esta renovacién se les llama vanguar-
distas, socialistas, revolucionarios, etc.”. Amauta se caracteriza por el
compromiso con las clases indigenas sin representacién politica, la lucha
por la reforma agraria, la denuncia del creciente imperialismo norteame-
ricano actuante durante el gobierno de Leguia y otras reivindicaciones de
orden social. Esto no impide su apertura hacia el pensamiento mds radi-
cal de la época: tanto el hispanoamericano (Neruda, Diego Rivera, Silva
Herzog, Borges) como el europeo (Freud, Barbusse, Trotsky). De mucha
importancia es el espacio que dedica a la vanguardia internacional (Mari-
netti, Breton) y a la peruana, representada por la poesia de Vallejo, por el
indigenismo vanguardista de Alejandro Peralta, por el experimentalismo
de Carlos Oquendo de Amat y por el surrealismo de Xavier Abril, Emi-
lio Adolfo Westphalen y César Moro.

Amanta encarna la militancia bifronte de su director. Por un lado, es
uno de los principales introductores del marxismo en América Latina,
preocupado por las dramdticas condiciones de vida del campesino y del
indigena; por el otro, es el hombre siempre atento a los movimientos de
vanguardia que pudo apreciar durante su estadia en Italia y en Alemania.
En Amauta, Mariitegui concilia dos vertientes que dificilmente estin en
relacién pacifica una con otra: la vanguardia estética y la vanguardia po-
litica. Dentro de esta linea, La Campana de Palo de Buenos Aires tam-
bién es una revista que promueve ambas tendencias.

En el otro extremo de las vanguardias se encuentran las revistas cultu-
rales cuyas preocupaciones son puramente politicas.’® Entre esos perié-
dicos que se asumen de izquierda, se destaca la peruana Labor, dirigida
por Maridtegui como instrumento de concientizacién de las clases obre-
ras. En el Brasil, O Homem do Povo pertenece a la etapa de militancia
comunista de sus dos directores: Patricia Galvio y Oswald de Andrade.
Por el formato, por los temas tratados, por el tono agresivo y contestata-
rio, por las polémicas en que participd, no hay duda de que fue un érgano
de concientizacién politica.

3% En su estudio sobre los movimientos de vanguardia en la Argentina, Lenguaje e ideologia
(Buenos Aires, Hachette, 1986, p. 63), Francine Masiello define asi las distintas tendencias de las
revistas de la época: “Se han descrito tres diferentes orientaciones de las pequefias revistas de la
década del veinte, en su competencia por programas estéticos: las revistas cosmopolitas de con-
tenido moderno modeladas sobre revistas europeas experimentales; las revistas anarco-sindica-
listas, que defendieron los intereses del proletariado; y, en tercer lugar, las publicaciones mis
modernas dedicadas al estudio de lo moderno en cuanto experiencia generacional”.
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En Buenos Aires existieron Los Pensadores y su heredera, Claridad,
ambas dirigidas por Antonio Zamora. La segunda merece ser destacada.
Vinculada al grupo parisiense de Clarté, liderado por Henri Barbusse,
Claridad representa la propuesta mis cosmopolita entre las revistas de
izquierda. Basada en ideas antibélicas, anticapitalistas y que favorecian la
confraternizacién de los pueblos, tenfa un proyecto de aldea global so-
cialista concretado en la red internacional establecida por el grupo de
Clarté. Se ponia énfasis en la preparacién para el advenimiento de una
“Republica Universal”.

El Manifiesto del grupo Clarté de Paris, publicado en Populaire el 17
de enero de 1919, llevaba las firmas de Anatole France, Henri Barbusse
y otros intelectuales. Sin demora fue reproducido en periédicos de Amé-
rica Latina como Repertorio Americano de San José de Costa Rica (15 de
enero de 1920), donde meses después se divulgan también los comenta-
rios de José Ingenieros, publicados originalmente en la Revista de Filo-
sofia de Buenos Aires (marzo de 1920). La red latinoamericana de Clar-
té (en Iberoamérica fue Claridad y en el Brasil Clarté) abarcaba Rio de
Janeiro (1921-1922), Buenos Aires (1926-1941), Santiago (1920-1924) y
Lima (1923-1924).>! Anatole France y Henri Barbusse firmaron un Ma-
nifiesto para los Intelectuales y Estudiantes de América Latina que se pu-
blicé en México, en El Maestro (1921), entonces dirigida por José Vas-
concelos. Los lideres franceses en ese texto renovaban su denuncia del
capitalismo internacional y de la guerra y llamaban la atencién sobre el pa-
pel de los intelectuales en ese movimiento.

A pesar de que sus preocupaciones eran exclusivamente politicas,
Clarté no constituye un partido. Segiin José Ingenieros, sus miembros
“no desean fundar un partido politico, sino establecer un acuerdo vi-
brante alrededor de ideas que miran al futuro”.32 En el manifiesto de
los fundadores franceses de Clarté es especialmente interesante ver cémo

*! Claridad peruana fue al principio dirigida por Victor Rail Haya de la Torre. Cuando el
gobierno de Leguia lo obligé a exiliarse, Mariitegui toma la direccién hasta el cierre de la revis-
ta por obligacién del gobierno en 1924. De tal manera, Claridad se configura como antecesora
de Amauta. Para el estudio de la trayectoria extrafiamente conservadora de la filial brasilefia,
véase Michael M. Hall y Paulo Sérgio Pinheiro, “O grupo Clarité no Brasil: Da revolugio nos
espiritos ao Ministério do Trabalho”, en Antonio Arnoni Prado (comp.), Libertirios no Brasil,
Sio Paulo, Brasiliense, 1986, pp. 251-287. Véase ademis, de Aracy Amaral, “Clarté, Claridad e
Zumbi”, Arte para qué?, Sio Paulo, Nobel, 1987, pp. 34-35.

32 “Los ideales del grupo ;Claridad!”, Repertorio Americano 1 (mayo de 1920), p- 302. Para
la evolucion ideolégica de la primera etapa de Clarté, antes de su alianza con el Partido Comu-

nista francés, véase Nicole Racine, “The Clarté movemerit in France, 1919-1921”, The Journal
of Contemporary History 2 (1967), pp. 195-208.
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/s la retérica de la vanguardia artistica se traslada hacia los intereses dela
vanguardia politica. Esto queda claro cuando se analiza el lenguaje des-
de el punto de vista de las utopias de los afios veinte y se verifica que
las varias tendencias, aunque diferenciadas, apuestan al unisono a lo
nuevo, al futuro en detrimento del pasado: “Toda inquietud de renova-
cién y toda esperanza de justicia convergen hacia nuestra obra” y “[po-
demos] ofrecer nuestra cooperacion para sembrar en vuestra América
el espiritu nuevo...”, dicen los autores de ese manifiesto y fundadores
de Clarté.?

La metéfora de [’esprit nouvean, puesta en circulacion en 1917 por
Apollinaire, es retomada con fines estrictamente politicos. Y a pesar de
la orientacién socialista del grupo Clarté, los autores dicen: “Estamos
seguros de que este llamado serd oido por una minoria selecta y clari-
vidente”.?*

Este llamado remite a la cuestién de los lectores de las revistas. ¢ Quié-
nes lefan a la vanguardia estética? ¢Quiénes lefan a la vanguardia politi-
ca? En ambos casos parece que se trataba de una minoria letrada que,
aunque no fuese significativa numéricamente, conformaba una elite ca-
paz de operar cambios, tanto en el campo intelectual como en el campo
politico.

UToOPIAS AMERICANAS

Las vanguardias latinoamericanas criticaron o rechazaron el futurismo

italiano, especialmente después de la primera Guerra Mundial, cuando el

apoyo de Marinetti al fascismo se hizo mds ostensible. Pero eso no niega

la deuda que tienen con la ideologia de la escuela italiana: la refutacién de

_ los valores del pasado y la apuesta por la renovacién radical. Aunque no

~habfa inventado la critica de la tradicién, que ya aparece en el Renaci-

miento, el futurismo es directamente responsable por la restauracién de

esta polémica, debido a la violencia de su retérica, a la agre\siﬁ/dad de’su
“gesto y a la inusitada difusion internacional de su teorfa.

El admirable hombre nuevo de la vanguardia suefia con varias uto-

fas y proyecta su imaginario en el futuro. La més generalizada de las

/“utopias vanguardistas es la cuestion de lo nuevo. Si para Adorno la di-

la marca registrada del modernismo, no es osado reconocer

33 Michael M. Hall y Paulo Sérgio Pinheiro, op. cit., pp. 254-255. Las cursivas son mias.
3 Idem.
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en lo nuevo la marca registrada de la vanguardia. Este deseo compulsi-

vo de la diferencia y de la negacién del pasado en el arte estd intima- ~

mente ligado a los modernos medios de produccién, a la alteracién de
las formas de consumo y a la ideologia progresista legada por la revo-
lucién industrial.

Por eso, no sorprende que las teorias de la modernidad comiencen con

Baudelaire, a mediados del siglo x1x, y que una detastec tras predilec-
=

tas de Marx sea Balzac. En el Manifiesto Comunista de 1848, con ex-
traordinaria lucidez precursora, Marx hace la critica de lo nuevo al con-
siderarlo una categoria vinculada de manera indisoluble a la condicién de

la sociedad burguesa:*®

La burguesia no puede existir sin estar constantemente revolucionando los
instrumentos de produccién; de ahi las relaciones de produccién y con ellas
toda la relacién con la sociedad. La conservacién de los viejos modos de pro-
dgqp@ﬁﬁ)rma inalterable era, por el contrario, la priméfa condicién de
existencia de las clases industriales mds primitivas. La revolucién constante
de la produccién, la perturbacién ininterrrumpida de todas las condiciones
sociales, la inseguridad y la agitacién permanentes distinguen la época bur-
guesa de todas las anteriores. Toda relacién ripidamente congelada, con todos
sus viejos y venerables prejuicios y opiniones se desvanece, y las recién for-
madas se vuelven anticuadas antes de poder sofisticarse. Todo lo que es soli-
do se volatiliza, todo lo que es santo es profanado, y el hombre, finalmente,
es compelido a enfrentar con sobriedad sus condiciones reales de vida y sus
relaciones con los semejantes. : N

En esa misma época, Baudelaire desarrolla su teoria sobre la moderni-
dad, donde lo transitorio pasa a definirse como un valor absoluto contra
la trgdicién y el‘Rasa‘do: «Ia modernidad es 1o transitorio, lo fugitivo, la
contingencia, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmuta-
ble™ 3 Unas décadas mas adelante, en su dltima reflexion tedrica, Lesprit
nowvean et les poétes (1917),”7 Apollinaire, pricticamente, consagra la
ideologfa de lo nuevo en la esfera de las artes. El equivalente en castella-
no de “I’esprit nouveau” es “la nueva sensibilidad”, de modo que no sor-

prende encontrar, por ejemplo, la siguiente afirmacion en un manifiesto

35 The Communist Manifesto (ed. Frederic L. Bender), Nueva York, W. W. Norton, 1988, p. 58.

36 “Le peintre de la vie moderne”, en Ecrits sur Part 2, Paris, Gallimard, 1971, p. 150.

37 Conferencia pronunciada en Vieux-Colombier el 26 de noviembre de 1917 y publicada en
el Mercure de France 130 (noviembre-diciembrc de 1918), pp. 385-396.
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vanguardia politica. Esto queda claro cuando se analiza el lenguaje des-
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Zabia inventado la critica de la tradicién, que ya aparece en el Renaci-

miento, el futurismo es directamente responsable por la restauracién de

~esta polémica, debido a la violencia de su retérica, a la agresividad de su
“gesto y a la inusitada difusion internacional de su teorfa.

El admirable hombre nuevo de la vanguardia suefia con varias uto-

fas y proyecta su imaginario en el futuro. La més generalizada de las

/“utopias vanguardistas es la cuestion de lo nuevo. Si para Adorno la di-

sonancia es la marca registrada del modernismo, no es osado reconocer

3% Michael M. Hall y Paulo Sérgio Pinheiro, op. cit., pp. 254-255. Las cursivas son mias.
3* Idem.

|

7

INTRODUCCION 49
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e v i S o e e .
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dgqp@ifgrma inalterable era, por el contrario, la priméfa condicién de
existencia de las clases industriales mds primitivas. La revolucién constante
de la produccién, la perturbacién ininterrrumpida de todas las condiciones
sociales, la inseguridad y la agitacién permanentes distinguen la época bur-
guesa de todas las anteriores. Toda relacién ripidamente congelada, con todos
sus viejos y venerables prejuicios y opiniones se desvanece, y las recién for-
madas se vuelven anticuadas antes de poder sofisticarse. Todo lo que es soli-
do se volatiliza, todo lo que es santo es profanado, y el hombre, finalmente,
¢s compelido a enfrentar con sobriedad sus condiciones reales de vida y sus
relaciones con los semejantes. :

En esa misma época, Baudelaire desarrolla su teoria sobre la moderni-
dad, donde lo transitorio pasa a definirse como un valor absoluto contra
la tradicién y el pasado: “I 2 modernidad es 16 transitorio, lo fugitivo, la
contingencia, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmuta-

ble” 36 Unas décadas mas adelante, en su dltima reflexidn tedrica, Lesprit
nouvean et les poéres (1917),”7 Apollinaire, practicamente, consagra la
ideologfa de lo nuevo en la esfera de las artes. El equivalente en castella-
no de “I’esprit nouveau” es “la nueva sensibilidad”, de modo que no sor-
prende encontrar, por ejemplo, la siguiente afirmacién en un manifiesto

35 The Communist Manifesto (ed. Frederic L. Bender), Nueva York, W. W. Norton, 1988, p. 58.

36 “Le peintre de la vie moderne”, en Ecrits sur art 2, Paris, Gallimard, 1971, p. 150.

37 Conferencia pronunciada en feux-Colombier el 26 de noviembre de 1917 y publicada en
el Mercure de France 130 (noviembre-dicicmbrc de 1918), pp. 385-396.
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redactado por Oliverio Girondo: “Martin Fierro siente la necesidad im-
prescindible de definirse y de llamar a cuantos son capaces de percibir
que nos hallamos en presencia de una NUEVA SENSIBILIDAD y de una NUE-
VA COMPRENSION”. Asi, con letras maytsculas, este irresistible llamado
a lo nuevo se transforma en palabra de orden de los ismos de los afios
veinte. Angel Rama define los efectos de lo “nuevo” en el arte y en la
sociedad latinoamericana en términos de una pluralidad significativa re-
pleta de tensiones:*®

Surgen, en puntos estratégicos de América Latina, otras falanges vanguardis-
tas que se nuclean en torno a manifiestos, revistas, actos publicos escandalo-
sos, para proclamar la voluntad de lo nxevo. Esta palabra, ingenuamente dig-
nificada, se constituye en el santo y sefia con el cual se reconocen unos a otros
y con el cual se unifican, porque si bien ella esconde plurales acepciones, dis-
pares niveles, cadticas asociaciones, supera esa diversidad con el tinico dato
cierto que por el momento se avizoraba en el horizonte artistico: la voluntad
de ser distintos de los anteriores, la conciencia asumida gozosamente de ser
nuevos, de no deberle nada a los antepasados (aunque las deudas se acumu-
laban en Paris) y disponer a su antojo del repertorio de una realidad que es la
de su tiempo y que por lo tanto nadie le puede disputar.

“Todo nuevo bajo el sol”, frase que carnavaliza el conocido proverbio
del Eclesiastés, se convierte, para los promotores de la vanguardia,
en desafio a la autoridad biblica y a la tradicién. Huidobro, que se con-
sidera el “pequefio Dios” de la creacidn literaria, en el distico de “Arte
poética” (1916) dice:

Sélo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el sol.

no se someta a la ideologfa de lo nuevo. Por eso, no extrafia encontrar
ejemplos como el de la importante revista uruguaya Los Nuevos (posible
herencia de la famosa L’Esprit Nonvean de Paris), o el mencionado poe-
ma-programa de Huidobro, en el cual el chileno dice: “Inventa nuevos
mundos”. Incluso el primer Borges, que se adhiere a la ideologia de lo
nuevo a través de la metifora ultraista, define la poesia como una posibi-

38 “Las dos vanguardias latinoamericanas”, op. at., pp. 137-138.

—

Casi no hay texto o programa de vanguardia en América Latina que
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lidad de compendiar “una visién inédita de algin fragmento de la vida”

y una voluntad de “ver con ojos nuevos”.*

La novedad no se limita a una actitud de repudio del pasado. Cobra; >

consistencia en las transformaciones formales de la poesia, en el verso li-
bre heredado de Whitman, en la irregularidad métrica o en la liberacién
extrema de la sintaxis mediante las parole in liberta de Marinetti. Lo 2
nuevo aparece en las imdgenes que inundan la poesia, sometida a la mo-
dernolatria ostensible del culto a la mdquina, verdadero golem de las?
vanguardias.*® Pocos son los autores que se resisten a la utopia de lo }
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nuevo. Una parafernalia de artefactos mecénicos inunda el paisaje uté- D

pico de la vanguardia. Es el trinsito de la Naturaleza hacia el universo-
de la Cultura, mediatizada por la tecnologia moderna. Macunaima, hé-
roe latinoamericano, registra este impacto en su migracién del Amazo-
nas hacia la gran ciudad. Abundan en la poesia de vanguardia de los afios
veinte vehiculos como la locomotora, el tranvia, el avién o mecanismos
como la hélice o el paracaidas. La irresistible imagen tecnoldgica de la
era moderna decora la nueva urbe: rascacielos, tineles, puentes, aveni-
das, ascensores, antenas, torres, etc. En “Atelier”, Oswald de Andrade
introduce un rasgo distintivo en este sistema, al tropicalizar el escenario
urbano de la década de 1920:

Arranha-céus

Fordes

Viadutos

Unm cheiro de café

No siléncio emoldurado

[..

Rascacielos

Fords

Viaductos

Un olor a café

En el silencio enmarcado]

39 Cf. “Al margen de la lirica moderna”. Nelson Osorio T. rastrea esta metifora de lo nue-
vo en el Manifiesto Euforista de Batista y Palés Matos, en la revista de avance de Cuba y en el
manifiesto vdlvula de Caracas. Cf. el “Prélogo” a Manifiestos, proclamas y polémicas de la van-

guardia literaria hispanoamericana, Caracas, Ayacucho, 1988, p. xxxiil. ~.
40 Véase el dinimico tratamiento dado por Beatriz Sarlo a la cuestion de lo nuevo, en Una}'/

modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva Visién, 1988, pp. 96-107.
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El poema presenta un caricter sintético y enumerativo que se en-
cuadra en los limites impuestos por el marco del silencio: el espectador
mira a la ciudad de Sio Paulo como si fuese un ready-made silencioso
y aromatizado, una tarjeta postal ofrecida a la camera-eye del turista.¥!
También en el Manifiesto de la Poesia Pau Brasil, Oswald de Andrade
contrapone los frios volimenes geométricos de metal y cemento a la
cilida esfera solar: “Obuses de elevadores, cubos de arranha-céus e a
sdbia preguica solar” [Obuses de ascensores, cubos de rascacielos y
la sabia pereza solar]. La posibilidad de un frio constructivismo queda
abolida por el atributo del ocio tropical que envuelve a la megalépolis
paulista.

Autores como Borges, Vallejo o Maridtegui, con proyectos tan dife-
rencxados entre si, parecen acercarse cuando critican faTH?oIogm gia de lo

b 2
nuevo es el deseo de lo nuevo, no es o nuevo en si. Esta es la maldicidn

/" abuso y del agotamiento de la categoria de novedad por la novedad mis-
ma. Cansinos-Asséns, fundador del ultraismo en Madrid, escribe en 1921
la novela El movimiento VP, en la que parodia ostensiblemente toda la

mienza a negarlo de manera sistemdtica. Fervor de Buenos Aires (1923),
su primer libro de poesia, se vuelve hacia el escenario urbano de su ciu-
dad natal, muy distante de cualquier paisaje futurista y de los poemas ex-
presionistas de su primera etapa:

No las dvidas calles, A
incémodas de turba y ajetreo f
sino las calles desganadas del barrio,
casi invisibles de habituales,

dice Borges en el poema “Las calles”, en claro rechazo de la multitud, del
movimiento y del centro. Buenos Aires aparece alli mucho mds identifi-

#1 Véase Haroldo de Campos, “Crave de ouro e camera-eye”, en “Uma poética da radicali-
dade”, en Oswald de Andrade, Pax Brasil, Sio Paulo, Globo, 2001, pp. 15-17.

42 Aesthetic Theory (1970) (trad. C. Lenhardt), Nueva York, Routledge & Kegan Paul,
1986, p. 47.

3 Vease Jorge Schwartz, “Cansinos-Asséns y Borges: ¢Un vinculo (anti)vanguardista?”,
Hispamérica 46-47 (abril-agosto de 1987), pp. 167-177.

nuevo. En su critica al vanguardismo, los tres reflguran aguello que'
Adorno, muchas décadas mds tarde, formularia con gran acierto: “Lo

}\I\J

™

de todo lo que es nuevo”.*? En otras palabras, hay una conciencia del ’(,q Al
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accién de la vanguardia.*® Borges, su “discipulo”, por la misma época co- |
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cada con una visién nostilgica baudelairiana que con la estridente pers-
pectiva marinettiana. La Buenos Aires de Borges es un retrato del pasa-
do, de sus tradiciones, de sus héroes; una mitologia urbana creada por la
memoria y no por el deseo proyectado hacia el futuro. En 1937, en un ar-
ticulo programitico (“Las ‘nuevas generaciones’ literarias”), Borges re-
futa la valorizacién del presente (“tuvimos el arrojo de ser hombres de
nuestro tiempo, como si la contemporaneidad fuera un acto dificil y vo-
luntario y no un rasgo fatal”). También Vallejo, al criticar la nueva poe-
sfa, se destaca de manera bastante original, pues lo hace desde Paris, me-
ca de lo “nuevo”, en una revista esencialmente cosmopolita, Favorables
Paris Poema, dirigida por él y por Juan Larrea. En el articulo “Poesia
nueva” (p. 478 de esta seleccién), dice Vallejo:**

Poesia nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico estd formado de las
palabras “cine, motor, caballos de fuerza, avién, radio, jazz-band, telegrafia
sin hilos” y, en general, de todas las voces de las ciencias e industrias contem-
porineas, no importa que el léxico corresponda o no a una sensibilidad autén-

‘1\;&7 ’ ~ ticamente nueva. Lo importante son las palabras.
P Pero no hay que olvidar que esto no es poesia nueva ni antigua, ni nada.
il b Los materiales artisticos que ofrece la vida moderna han de ser asimilados por
o po el espiritu y convertidos en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por ejemplo,
/ estd destinado, mds que a hacernos decir “telégrafo sin hilos”, a despertar
/> l2u)we nuevos temples nerviosos, profundas perspicacias sentimentales, amplifican-
C.) do videncias y comprensiones y densificando el amor; la inquietud entonces

crece y se exaspera y el soplo de la vida se aviva. Esta es la cultura verdadera
que da el progreso; éste es su tnico sentido estético, y no el de llenarnos la
boca con palabras flamantes.

Vallejo define asi de manera muy particular aquello que entiende por
“nueva sensibilidad”, por “progreso” y por la funcién de la midquina
moderna. Un afio después, y todavia en Paris, en ocasién de hacer una
resefia del libro de poemas Ausencia, de Pablo Abril de Vivero, Vallejo
profiere la mis virulenta de sus criticas a la vanguardia. De manera sis-
temdtica, arremete contra los siguientes elementos: la “nueva ortogra-
fia”, la “nueva caligrafia”, los “nuevos temas”, la “nueva miquina”, las
“nuevas imigenes”, la “nueva conciencia cosmogénica de la vida” y last
but not least, la “nueva sensibilidad”. Al criticar el cardcter imitativo y

# La revista no pasé de los dos primeros mimeros. El fragmento pertenece a Favorables Pa-
ris Poema 1 (1926), p. 14 (ed. facsimilar, Barcelona, César Viguera, s. f.).
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de dependencia cultural de la nueva poesia, Vallejo dice en forma impla-
cable:*

América presta y adopta actualmente la camisa europea del llamado “espiritu
nuevo”, en un rasgo de incurable descastamiento cultural. Hoy, como ayer,
los escritores practican una literatura prestada. Hoy, como ayer, la estética —si
asi puede llamarse esa simiesca pesadilla de los escritores de América— care-
ce all4 de fisionomia propia. Un verso de Maples Arce, de Neruda o de Bor-
ges, no se diferencia en nada de uno de Reverdy, de Ribemont o de Tzara.

Aunque en franca oposicién a la ideologia de lo nuevo, Vallejo estd
atin mis preocupado por definir un arte americano auténtico.

Es irénico que Vallejo haga esa critica desde Paris. En la lejana Lima
de 1922, habia producido la poesia mds vanguardista de la época. En Pa-
ris, se vuelve en contra de todo eso y busca una expresién nacional: “La
autoctonia no consiste en decir que se es autéctono, sino en serlo efecti-
vamente, aun cuando no se diga”, afirma en ese mismo articulo. Por esa
época pasan un proceso similar Oswald de Andrade y Tarsila do Amaral,
al redescubrir el Brasil “de la Place Clichy, ombligo del mundo”,* o Ri-
cardo Giiiraldes, que inicia en Paris la escritura de Don Segundo Sombra.

También Maridtegui parece estar cansado de las etiquetas. El autor de
Siete ensayos lucha por una vanguardia que no se limite a las conquistas
formales, ni haga lefia con el drbol viejo como dnico parimetro de accién.
En 1930, afio de su muerte, Maridtegui alcanza una visién madura de ese

proceso:¥

», «

“Nueva generacién”; “nuevo espiritu”; “nueva sensibilidad”; todos estos tér-

minos han envejecido. Lo mismo hay que decir de estos otros rétulos: “van-

» o«

guardia”, “izquierda”, “renovacién”. Fueron nuevos'y buenos en su hora. Nos
hemos servido de ellos para establecer demarcaciones provisionales, por razo-
nes contingentes de topograffa y orientacién. Hoy resultan ya demasiado ge-
néricos y anfibolégicos. Bajo estos rétulos empiezan a pasar gruesos contra-

45 “Contra el secreto profesional a propésito de Pablo Abril de Vivero”, escrito en Paris y
publicado en Variedades, Lima, 7 de mayo de 1927.

4 En el prefacio del libro Pau Brasil (1925), de Oswald de Andrade, Paulo Prado comenta:
«Oswald de Andrade, en un viaje a Paris, desde lo alto de un atelier de la Place Clichy —om-
bligo del mundo— descubrié, deslumbrado, su propia tierra”, en Oswald de Andrade, Pau Bra-
sil, Sao Paulo, Globo, 2001, p. 57.

47 presente 1 (julio de 1930), p. 12. Apud Merlin H. Forster, “Latin American vanguardis-
mo”, en Merlin H. Forster (comp.), Tradition and Renewal, Urbana, University of Illinois
Press, 1975, p. 17.
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bandos. La nueva generacién no serd efectivamente nueva sino en la medida en
que sepa ser, al fin, adulta, creadora.

Con este abordaje critico, Borges, Vallejo y Maridtegui coinciden al
formular una inversién inaugural de valores, donde la moda se subordi-
na al talento individual, el dogma a la creatividad.

LOs LENGUAJES IMAGINARIOS™

Una de las dimensiones utdpicas de la vanguardia, especialmente en Brasil,®
en Argentina y en Pert durante los afios veinte, fue la posibilidad de pen-
sar un nuevo lenguaje o los esfuerzos por renovar los lenguajes existentes.
Este fenémeno pasé por varias etapas, con denominaciones diversas. Por
un lado, la “lengua nacional” ideada por Mirio de Andrade representa un
esfuerzo capaz de aglutinar gran parte de las expresiones dialectales del
Brasil, para llegar a una sintesis representativa de las peculiaridades lin-
giiisticas de todas las regiones del pais. Por otro lado, proyectos como el
“idioma de los argentinos” de Borges, o la “lengua brasilefia” (como Mdrio
de Andrade la denominé inicialmente), responden a la necesidad de actua-
lizar la lengua escrita al uso impuesto por la prictica-eqal, y se circuns-
criben a una experiencia mds limitada desde el punto de vista topogrd-
fico. Mis regional atin es el “neocriollo” de Xul Solar, especie de dialecto
inventado por el pintor argentino, basado en el castellano y el portugués,
para ser usado en América Latina. De otro orden es la “panlengua” de
Xul Solar, utopia lingiiistica semejante al esperanto. Por dltimo, la “or-
tografia indoamericana”, proyecto del peruano Fransisqo Chuqiwanka
Ayulo, se limita a una modificacién de la ortografia castellana, de modo
que recupere supuestos rasgos indigenas atin presentes en la prictica oral.
Estas designaciones revelan una tentativa de modificacién y distancia-
miento del “espafiol” o del “portugués”. La ilusién de mantener intacta
la tradicién lingiiistica heredada de Europa, de acuerdo con los cinones
impuestos por las academias, significa estancarse en el pasado colonial,
no reconocer el caricter evolutivo de la lengua, negar en tltima instancia
la propia tradicién americana.

* Esta seccién no consta en la primera edicién en espaiiol de este libro. Fue publicada origi- ™
nalmente en Ana Pizarro (org.), América Latina: Palavra, literatura e cultura, vol. 3, Sio Pau-

lo, Memorial; Campinas-unicamr, 1995, pp. 31-55. _Jj
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Este deseo de afirmar un lenguaje distinto al que nos legaron los pai-
ses descubridores no es algo que se origine con la vanguardia. En reali-
dad estos movimientos de renovacién lingtiistica retoman una cuestién
que surge con impetu en el romanticismo, como consecuencia ideoldgica
de las guerras de independencia, cuando escritores como Simén Rodri-
guez en Venezuela, Domingo Faustino Sarmiento y Esteban Echeverria
en Argentina, Manuel Gonzilez Prada en Pert, o José de Alencar y Gon-
calves Dias en Brasil, tratan de instituir un “perfil” nacional en las letras
de sus propios paises. El papel asumido posteriormente por la vanguar-
dia serd el de renovar esta discusién. En este sentido, la voluntad de un
nuevo lenguaje estd intimamente asociada con la idea de “pais nuevo”
y de “hombre nuevo” americano. Por eso no extrafia que esta polémica
surja dentro de un contexto nacionalista y de revisién de cuestiones de
dependencia cultural.

La conciencia de una distancia entre la lengua escrita y la prictica oral
ya empieza a imponerse desde la época de la colonia, y sirve como ele-
mento de autoafirmacién contra la metrépolis: “La revolucién america-
na de la lengua espafiola comenzé el dia que los espafioles, por la prime-
ra vez, pisaron las playas de América. Desde aquel instante ya nuestro
suelo les puso acentos nuevos en sus bocas y sensaciones nuevas en su al-
ma”, afirma Juan Bautista Alberdi.*® Esta comprobacién coincide de ma-
nera sorprendente con la afirmacién hecha muchos afios mds tarde por
Monteiro Lobato, quien, preocupado también por la “lengua brasilefia”,
dice, en pleno 1922, que “la nueva lengua, hija de la lusa, nacié el dia en
que Cabral arribé a Brasil”.** En este proceso, hispanofobia y lusofobia
andan de la mano.

En su estudio sobre los problemas de la lengua en Argentina, Angel
Rosenblat afirma que a partir de la colonia, y especialmente después de
la independencia, prevalecian formas diferenciadas del habla, divergentes
del espafiol castizo y reconocidas hoy como tipicamente argentinas: “Ya
en 1810 estaban triunfantes en el habla popular de Buenos Aires algunas
de las modalidades que hoy la caracterizan: el seseo, que data del siglo
xv1; el yeismo rehilado, que es sin duda del xvim; el voseo y el che, que
se remontan a los comienzos de la colonizacién” (op. cit., p. 11). Este fe-

8 Apud Angel Rosenblat, Las generaciones literarias argentinas del siglo x1x ante el proble-
ma de la lengua, Buenos Aires, Revista de la Universidad de Buenos Aires, 1960, p. 26.

4 Apud Edith Pimentel Pinto, O portugués no Brasil. Textos criticos e teoricos: Fontes para a teo-
ria e a historia, vol. 1, Rio de Janeiro, Livros Técnicos e Cientificos; Sio Paulo, Edusp, 1981, p. 58.
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némeno de diversidad dialectal aparece en los paises de América Latina.
El uso coloquial de la lengua impone distinciones entre las formas orales
y las escritas. Tal rasgo diferencial es una forma de oposicién a la idea de
una herencia colonial estitica, y sirve como elemento reconfirmador de lo
nacional. En un conocido estudio sobre las tensiones dialécticas entre
cultura y poder, Angel Rama hace el siguiente anilisis que, aunque exten-
so, vale la pena reproducir:

En el comportamiento lingiiistico de los latinoamericanos quedaron nitida-
mente separadas dos lenguas. Una fue la publica y de aparato, que resulté
fuertemente impregnada por la norma cortesana procedente de la peninsula,
la cual fue extremada sin tasa cristalizando en formas expresivas barrocas de
sin igual duracién temporal. Sirvié para la oratoria religiosa, las ceremonias
civiles, las relaciones protocolares de los miembros de la ciudad letrada y fun-

damentalmente para la escritura, ya que sélo esta lengua publica llegaba al rc-‘>

gistro escrito. La otra fue la popular y cotidiana utilizada por los hispano y
lusohablantes en su vida privada y en sus relaciones sociales dentro del mis-
mo estrato bajo, de la cual contamos con muy escasos registros y de la que so-
bre todo sabemos gracias a las diatribas de los letrados. En efecto, el habla
cortesana se opuso siempre a la algarabia, la informalidad, la torpeza y la in-
vencién incesante del habla popular, cuya libertad identificé con corrupcién,
ignorancia, barbarismo. Era la lengua del comin que, en la division casi esta-
mental de la sociedad colonial, correspondia a la llamada plebe, un vasto con-
junto desclasado, ya se tratara de los léperos mexicanos como de las monto-
neras gauchas rioplatenses o los caboclos del sertdo.

Mientras la evolucién de esta lengua fue constante, apelando a toda clase
de contribuciones y distorsiones, y fue sobre todo regional, funcionando en
dreas geograficamente delimitadas, la lengua publica oficial se caracterizé por
su rigidez, por su dificultad para evolucionar y por la generalizada unidad de su
funcionamiento. Muchos de sus recursos fueron absorbidos por la lengua po-
pular que también supo conservarlos tenazmente, en especial en las zonas ru-
rales, pero en cambio la lengua de la escritura necesit6 de grandes trastornos
sociales para poder enriquecerse con las invenciones lexicales y sintdcticas po-
pulares. Lo hizo sin embargo retaceadamente y sélo forzada.®

Si nos atenemos a un anilisis cronoldgico comparativo, la primera vez
que se establece una diferencia entre lengua escrita europea y lengua ha-

.G, Angel Rama, La ciudad letrada, Nueva Jersey, Ediciones dcl Norte, 1984, pp. 43-44.
Véase en-especial el capitulo “La ciudad escrituraria”, pp. 41-70. Cf. también José Luis Rome-
ro, Latinoamérica: Las ciudades y las ideas, México, Siglo XXI, 1976.
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blada americana es en 1825, en relacién con la lengua brasilefia y la por-
tuguesa.’! Pero en el Brasil es solamente con José de Alencar que esta
cuestién va a cobrar una dimensién polémica, en los posfacios a sus no-
velas Diva (1865), Iracema (1870) y Sonhos d’ouro (1872).32 José de
Alencar, cuya carrera de politico y de escritor se construyé en términos
de un nacionalismo capaz de definir lo especificamente “brasilefio”, per-
cibe la lengua como una institucién dindmica y mutable. El escritor cea-
rense defiende una interpretacién genético-positivista del lenguaje, al
afirmar que “le gusta el progreso en todo, inclusive en la lengua que ha-
bla” (posfacio a Diva, 1865).> Alencar no duda de la existencia de un
nuevo lenguaje y lucha por su legitimacién: “que la tendencia, no para la
formaci6n de una nueva lengua, sino para la transformacién profunda del
idioma de Portugal, existe en el Brasil, es un hecho incontestable” (op.
cit., p. 75). Al defenderse contra la acusacién del uso excesivo de galicis-
mos, el autor de Jracema también aclara en el posfacio a esta novela que
“si el terror pdnico al galicismo llega hasta este punto, debemos empezar
por renegar el origen latino, por ser comtin al francés y al portugués” (op.

et Cit., p. 81). Alencar se basa en el principio de la evolucién natural de las

//,w')%
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(_lenguas, sujetas a cambios constantes, contra los dogmas de las acade-

mias, y como gesto de afirmacién frente a Portugal. Se pregunta Alencar
en 1872, en su novela Sonhos d’ouro: “;Puede el pueblo que chupa el ca-
ju, el mango, el ‘cambuca’ y la ‘jabuticaba’ hablar una lengua con igual
pronunciacién y con el mismo espiritu del pueblo que paladea el higo, la
pera, el damasco y el nispero?” (op. cit., p. 96).

La ingeniosa metifora oral que opone las poblaciones tropicales a las
europeas revela una reflexién sobre la imposibilidad de un transplante
geogrifico de estructuras sinticticas, con la esperanza de que la modifi-
cacién topogrifica y la alteracién de las costumbres no tenga consecuen-
cias lingiiisticas. Exactamente el mismo lenguaje figurado de Alencar es
usado por su contemporineo Simén Rodriguez (1771-1854): “pintar las
palabras con signos que representen la boca”.>

1 Apud Amado Alonso, Castellano, espariol, idioma nacional (1938), Buenos Aires, Losada,
1942, p. 151. Alonso, que basa su informacién en la obra de Jodo Ribeiro titulada A lingua na-
cional (1921), afirma lo siguiente: “Se comienza a hablar de ‘idioma brasileiro’ hacia 1825. Do-
mingo Borges de Barros, vizconde de Pedra Branca, poeta y diplomitico brasilefio en Paris, co-
labor6 en la Introduction & latlas ethnographique du globe, de Adrien Balbi, que comenzé a
aparecer en 1826. Y ahi es donde se contrapone el idioma brasilefio al portugués”.

52 Reproducidos en Pinto, op. cit.

53 Apud Pinto, op. at., p. 55.

5% Citado por Rama, op. cit., p. 61.
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Justamente una de las experiencias lingiiisticas mds radicales del con-
tinente pertenece a Simén Rodriguez. Ninguno de los proyectos poste-
riofes, incluidos los de la vanguardia, se aproximan a la osadfa del educa-
dor de Simén Bolivar. Consciente del papel revolucionario de sus ideas y
de su ortografia, Simén Rodriguez hace la siguiente advertencia en Socze-
dades Americanas (1828):

Tan EXOTICO DEBE PARECER

EL PROYECTO de esta obra

como EXTRANA

la ORTOGRAFIA en que va escrito.

En unos Lectores excitar4, tal vez, la risa
En OLroSs:« « s s o 00 5 el DESPRECIO

ESTE serd injusto:

porque,

ni en las observaciones hay Falsedades
ni en las proposiciones... Disparates

De la risa
podri el autor decir
(en francés mejor que en latin)

Rira bien qui Rira le dernier.®

. N
Simén Rodriguez consigue aliar un proyecto politico con una aspira-
cién lingiifstica, ensamblando asi cultura y poder, lengua 'y gobierno, sin- |

taxis y legislacidn. Sus teorias se fundamer}tan en un nacionalisn:lo d.e

uso y de las costumbres, contra las normas impuestas por la rrt,etropol}s:
“Un Gobierno Etoldjico, esto es, fundado en las costumbres” (op. cit.,
p. 269) y “una Ortografia Ortoldjica, es decir, funda.lda en la boca, para
los que hayan de escribir después de nosotros” (op. cit., p- 269). Una ver-
dadera revolucién social con especial atencién al lenguaje. Sus escritos
son verdaderos proyectos icénicos. Simén Rodriguez rompe mallarmea-
namente con el caricter lineal del texto, espacializa la escritura y usa una
tipografia muy diferenciada. Su pensamiexilto es una sucesion de cEadros
sinépticos. El resultado visual tiene por finalidad llamar la atencién so-

-

55 En Simén Rodriguez, Obras completas, t. 1, Caracas, Universidad Simén Rodriguez,

\

|

1975, p. 260. .
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bre el propio c6digo, eliminar las redundancias propias de la retérica de-
cimondnica, y aminorar 1a arb dad del lenguaje con formas motiva-
das, o sea, que los aspectos formales de la tipografia reflejen la importan-
cia del contenido. s s bk WL TG e R o
Pero le cabe a Sarmiento (1811-1888) abrir en América Latina el gran
debate sobre este tépico, con uno de los intelectuales mds respetados de la
época, el venezolano Andrés Bello (1781-1865). La controversia ocurre en
Chile, entre abril y junio de 1842, a través de polémicos iﬁicdiz);gerio-

See Wy =i . : -
disticos en el diario £l Mercurio de Santiago. El ataque abierto y liberal de

Sarmiento contra el conservadurismo castizo de Bello es transparente:

La soberania del pueblo tiene todo su valor y su predominio en el idioma; los
gramdticos son como el senado conservador, creado para resistir a los embates
populares, para conservar la rutina y las tradiciones. Son, a nuestro juicio, si
nos perdonan la mala palabra, el partido retrégrado, estacionario, de la socie-
dad habladora; pero como los de su clase politica, su derecho est4 reducido a
gritar y desternillarse contra la corrupcién, contra los abusos, contra las inno-
vaciones. El torrente los empuja y hoy admiten una palabra nueva, mafiana un
extranjerismo vivito, al otro dia una vulgaridad chocante; pero, ¢qué se ha de
hacer? Todos han dado en usarla, todos la escriben y la hablan, fuerza es agre-
garla al diccionario, y quieran que no, enojados y mohinos, la agregan, y que
no hay remedio, y jel pueblo triunfa y lo corrompe y lo adultera todo!%

La respuesta de Bello, autor de la conocida Gramatica de la lengua
castellana de 1847 (originariamente Gramdtica de la lengua castellana
destinada al uso de los americanos), sirve como paradigma para entender
el cardcter dialéctico de estas reivindicaciones: frente a las propuestas re-
novadoras de transformaciones lingiiisticas, justificadas por la practica
popular del lenguaje, la tradicién culta trata de ejercer su poder inmovili-
zador en nombre del purismo y del paternalismo de los dictimenes aca-
démicos: T—

En las lenguas, como en la politica, es indispensable que haya un cuerpo de
sabios, que asi dicte las leyes convenientes a sus necesidades (las del pueblo),
como las del habla en que ha de expresarlas; y no seria menos ridiculo confiar
al pueblo la decisién de sus leyes, que autorizarle en la formacién del idioma.
En vano claman por esa libertad romantico-licenciosa de lenguaje los que por

3¢ Apud José S. Campobassi, Sarmiento y su época, vol. 1, Buenos Aires, Losada, 1975, p. 157.

INTRODUCCION ) 61

prurito de novedad o por eximirse del trabajo de estudiar su lengua, quisieran
hablar y escribir a su discrecién.”
y

También Manuel Gonzilez Prada (1848-1918) escribe en 1889 el ensa-
yo “Notas acerca del idioma” con preocupaciones anilogas. Inspirado en
las teorias darwinianas, y en consonancia con Alencar y Sarmiento, afir-
ma: “en las lenguas, como en los seres organicos, se verifican movimien-
tos de asimilacién 1 movimientos de segregacién; de ahi los neolojismos
o células nuevas i los arcaismos o detritus”.%® El pensador peruano no s6-
lo propone la transformacién lingiistica, sino que la realiza en su propio
discurso (sustituye “y” por “i”, “x” por “s” y “g” por “}”, ademds de for-
mas contraidas como “desos”, “s’encastilla”, “I’altura”, etc., de acuerdo
con la reproduccién fonética).?

Alencar, Simén Rodriguez, Sarmiento y Gonzélez Prada defienden
apasionadamente la idea de una lengua americana, contra el conservadu-
rismo de las academias. Los cuatro perciben de manera unidnime el len-
guaje como un fenémeno evolutivo, cada vez mds distanciado de las an-
tiguas metrépolis. Y de la misma manera que en la segunda mitad del
siglo x1x estos ideSlogos coinciden en la necesidad de una expresion lin-
giifstica americana, las vanguardias retoman esta cuestién en los afios
veinte. Mdrio de Andrade, en sus discusiones sobre la lengua, y en su
proyecto nunca publicado de la Gramatiquinha da fala brasileira, lleva
adelante los principios que José de Alencar postulara unos cincuenta
afios antes. De modo andlogo Borges, aunque en cierto momento se
oponga al autor de Facundo, defiende en su etapa ultraista “el lenguaje
de los argentinos”, en el que prevalecen los mismos postulados sarmien-
tinos: “Lo que persigo es despertarle a cada escritor la conciencia de que
el idioma apenas si estd bosquejado y de que es gloria y deber suyo
(nuestro y de todos) el multiplicarlo y variarlo. Toda consciente genera-

cién literaria lo ha comprendido asi”.®® En Perd, al pensar en una vanguar-

57 Respuesta de Andrés Bello, “Ejercicios populares de lengua castellana”, firmado como “Un
quidam”, en El Mercurio de Santiago del 12 de mayo de 1842 (apud Campobassi, op. cit., p. 158).

58 Manuel Gonzilez Prada, Pdginas libres/horas de lucha, prélogo y notas de Luis Alberto
Sinchez, Caracas, Ayacucho, 1979, p. 174. Articulo redactado en 1889, fechado en 1890 y pu-
blicado en 1894.

%9 Ya en la literatura del Siglo de Oro espaiiol encontramos el uso de estas formas contrai-
das, como en Garcilaso de la Vega y en especial en Francisco de Herrera.

60 Jorge Luis Borges, “El idioma infinito”, Proa, Buenos Aires, julio de 1925, nim. 12, p. 46.
Emir Rodriguez Monegal apunta la coincidencia de proyectos lingtiisticos en Mdrio de Andra-
de/Borges, Sio Paulo, Perspectiva, 1978, cap. 5, pp. 31-42.
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dia indoamericana, el grupo Orkopata de Puno retoma los ideales lin-
giifsticos de Gonzilez Prada, especialmente en los articulos de Fransisqo
Chugiwanka Ayulo sobre “ortografia indoamericana” aparecidos en el
Boletin Titikaka y en el vanguardismo incaico de la poesia de Alejandro
Peralta.®!

~Una de las preguntas que merecen reflexién es saber por qué motivo
justamente Sio Paulo y Buenos Aires reflejan con mayor intensidad es-
ta cuestion, si las comparamos con otros centros urbanos como México,
Lima, Puno, Caracas, Santiago o Montevideo.®? Pienso que lo que ocu-
rre, al menos en parte, es que la consolidacién de précticas “cultas” del
lenguaje, la sedimentacién de tradiciones hispdnicas y lusitanas y el re-
conocimiento de los cinones dictados por las academias entran en colap-
so con el aluyién inmigratorio, que pasa a convertir estas dos ciudades
en verdaderas babeles modernas. El cosmopolitismo avasallador, al mismo
tiempo que enriquece los nuevos temas y formas propias de las vanguar- |
dias, hace que los medios culturales se plieguen a “la nueva sensibilidad”
y da margen a una crisis de identidad que se refleja en la lucha por la
renovacién del lenguaje. Hay una afioranza, un deseo utdpi
una identidad “brasilefia” o “argentina”, y una de las soluciones comu- ~
nes encontradas es el parerco de nuestros descubridores. EI -
caso de la vanguardia indigenista de Puno tiene otras connotaciones.
Aspira a una reivindicacién de orden histérico: asi como Argentina bus-
ca rescatar su identidad en el pasado criollo, el grupo Orkopata de Puno
lo hace en funcién de su arraigada tradicién y presencia indigena.

Aunque este proceso ocurra inicialmente de forma andloga en am-
bos paises, el tratamiento dado a las cuestiones es muy diferente. Bra-
sil logra una de las respuestas més creativas, a través del metalenguaje
y de la parodia de su literatura de los afios veinte. “Se invent6 del dia a
la noche la fabulosisima ‘lengua brasilefia’”, afirma Mirio de Andrade.®®
Por su parte, Oswald de Andrade, en uno de los aforismos de su Ma-
nifiesto de la Poesia Pau Brasil (1924), afirma: “la lengua sin arcaismos,

6! Cf. Katherine Vickers Unruh, The Avant-Garde in Peru: Literary Aesthetics and Cultu-
ral Nationalism, tesis doctoral, University of Texas at Austin, 1984. Cf. también Yazmin Lépez
Lenci, E/ laboratorio de la vanguardia literaria en el Perd, Lima, Ed. Horizonte, 1999.

62 Cf. la respuesta encontrada por Beatriz Sarlo para el caso de Buenos Aires, en Beatriz Sar-"
lo, Una modernidad periférica, Buenos Aires, Nueva Visién, 1988, pp. 117-120.

63 Mirio de Andrade, “O movimento modernista”, en Aspectos da literatura brasileira, Sio
Paulo, Martins, 1972, p. 244. Texto leido originariamente en el Salén de Conferencias de La Bi-
blioteca del Ministerio de Relaciones Exteriores del Brasil, 30 de abril de 1942, Casa do Estu-
dante do Brasil, Rio de Janeiro.
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sin erudicién. Natural y neoldgica. La contribucién millonaria de todos
los errores. Como hablamos. Como somos”. Sin duda una de las grandes
conquistas de la Semana del 22 ha sido la introduccién del lenguaje colo-
quial en la poesia. “La poesia existe en los hechos” es la frase que abre el
Manifiesto de la Poesia Pau Brasil. Los modernistas brasilefios consiguen
hacer bajar a duras penas el yo lirico del Parnaso, para adoptar una len-
gua considerada hasta entonces impropia para la literatura. Oswald de
Andrade no pierde tiempo, y traspone esta experiencia en tema poético:

Deme un cigarrillo \
Reza la gramdtica
Del profesor y del alumno /
Y del mulato sabihondo '
Pero el buen negro y el buen blanco
De la Nacién brasilefia
Todos los dias dicen
Olvidate de eso, camarada
FN‘O) Dame un cigarrillo.®*

Este poema, “pronominais”, reproduce fielmente uno de los mayo-
res problemas planteados por el uso del portugués en Brasil: la sintaxis
de las érdenes y del imperativo en portugués, como en espafiol, excluye
normativamente el uso de pronombres oblicuos antes de la forma ver-
bal. Sin embargo, en la prictica casi nadie respeta esta norma sintdctica.
En “pronominais” se parodia esta contradiccidn entre las reglas impues-
tas por la gramitica y el uso cotidiano de la lengua (“Dé-me” vs. “Me
di”).% El poema, verdadero recorte de la realidad con estatus poético,
tiene el efecto de un ready made de Duchamp. El mero desplazamiento
de lo oral a lo escrito, el hecho de darle estatus poético a una situacion
cotidiana, automdticamente transforma el poema en parodia de la nor-
ma gramatical y de sus defensores: el profesor, el alumno y el “mulato
sabthondo”.

Pero st Oswald de Andrade resuelve esta cuestién de manera creati-

64 Dé-me um cigarro / Diz a gramdtica / Do professor e do aluno / E do mulato sabido //
Mas o bom negro e o bom branco / Da Nagio brasileira / Dizem todos os dias / Deixa disso ca-
marada / Me dé um cigarro.

%5 Véase también poemas metalingiiisticos como “vicio na fala”, “o gramdtico”, “o capoeira”
y “erro de portugués”. En Oswald de Andrade, Pax Brasil, en Obra incompleta (coord. Jorge
Schwartz), Sio Paulo, Poitiers-Archivos-Scipione [en prensa].

7).
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va, especialmente en su poesia y en sus novelas de los afios veinte, es
Mirio de Andrade quien mds ha reflexionado sobre el establecimiento
de una Engua brasilefia, y se reconfirman aqui las diferencias dionisia-
cas y apolineas entre los dos autores. En carta de 1927 a Alceu Amoro-
so Lima, se pregunta Mirio de Andrade: “;Pero entonces no queda cla-
ro que entre mi error de portugués y el de Oswald hay una diferencia
que va de la tierra a la luna, pues él deriva del error un efecto cémico
y yo hago del mismo una cosa seria y organizada?”.%® El autor de Ma-
cunaima, en su iltima conferencia “O movimento modernista” (1942),
hace el balance histérico de la Semana del 22 y reconoce fraternalmen-
te al “amigo José de Alencar, meu irmdo” (p. 247). De este modo, Mirio
de Andrade establece una tradicién que justifica la continuidad de su
causa. El enfrenta esta cuestién en muchisimos momentos de su obra,
y en especial en su copiosa correspondencia. Conocemos asi mayores
detalles de un proyecto nunca realizado, la Gramatiquinha da fala bra-
stleira. Anunciada inicialmente como “obra en preparacion” en Cla do
Jabuti, en 1924, Mirio de Andrade afirma afios mds tarde, en varias
cartas, que nunca tuvo intencién de escribir dicha gramdtica, y aclara
que se trataba apenas de una estrategia para llamar la atencién sobre
esta cuestién. Ya en pleno 1922, en su “Preficio Interessantissimo”,
afirma el autor:

La lengua brasilefia es de las mds ricas y sonoras.
Y posee el admirabilisimo “30”.

La idea de una “lengua brasilefia” aparece reforzada mds tarde, en el
mismo “Preficio”, al preguntarse: “;Pronombres? Escribo brasilefio”.
Aunque el poeta paulista haya moderado con el tiempo sus posiciones
radicales de los afios veinte, nunca abdicé de la invencién de vocablos
o de la introduccién de neologismos, o de ciertas formas apocopadas,
como “pra” (en vez de “para”), y “si” o “milhor”, en vez de “se” y “me-
lhor”, en consonancia con la prictica fonética. Mdrio de Andrade es
consciente de ser un escritor culto y de, por ende, pertenecer a la elite
productora de la cultura; en su desilusionado balance final del Modernis-
mo el escritor paulista afirma: “el movimiento modernista era nitida-
mente aristocritico. Por su cardcter de juego arriesgado, por su espiritu

6 Apud Edith Pimentel Pinto, op. cit., p. 151. =

67 Cf. nota de Edith Pimentel Pinto, op. cit., p. 156.
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aventurero al extremo, por su internacionalismo modernista, por su na-
cionalismo embravecido, por su gratuidad antipopular, por su dogmatis-
mo prepotente, era una aristocracia del espiritu” (op. cit., p. 236).

Esta misma preocupacién la expresé afios mds tarde Otto Maria Car-
peaux, al comentar este proyecto de “escritura brasilefia” y alertar sobre
“el peligro de tornarse artificialmente nativista”.®® En este sentido, Mirio
de Andrade reconoce sus limitaciones, y admite no tener como intencién
alterar la estructura gramatical de una lengua.® Siempre ha rechazado
cualquier forma de regionalismo, y tampoco cae en el equivoco de pro-
ducir una literatura compuesta de lenguajes hibridos, donde se distancia
la voz culta y purista del narrador, por un lado, del habla coloquial y alta-
mente contaminado de los personajes, por otro.”® De cualquier manera,
él se ha propuesto escribir en brasilefio, aunque mis tarde deja de lado la
expresion “lengua brasilefia” para adoptar la de “lengua nacional”. Mirio
de Andrade realiza con maestria su utopia lingiiistica en Macunaima,
a través de los efectos de ¢ desreglonahzacxon como él mismo los deno-
mina. La famosa “Cartas prds Icamiabas”, capltulo central de la novela,
representa justamente uno de los momentos mis creativos del modernismo
brasilefio como critica a la rimbombante retérica portuguesa. En su corres-
pondencia con Manuel Bandeira, con quien discutié intensamente esta
cuestidn, explica Andrade:

% Jorge de Lima, Obra poética, Otto Maria Carpeaux (org.), Rio de Janeiro, Getilio Costa,
1950, p. x1.

% En “O movimento modernista”, Mdrio de Andrade, describiéndose en tercera persona,
afirma que “jamis LXlglO que le siguiesen los brasilerismos violentos. Si los pracnco (un tiem-
po) fue con la intencién de poner en crisis aguda una investigacion que le parecia fundamental.
Pero el primer problema no es (obviamente) de vocabulario, sino de sintaxis. Y afirmo que el
Brasil posee hoy, no sélo regionalmente sino en general, en todo el pais, numerosas tendencias y
regularidades sintdcticas que le dan una naturaleza caracteristica al lenguaje” (op. cit., P: 247).

70 Para la relacién de Mirio de Andrade con el regionalismo, consultar su articulo ° “Regio-
nalismo”, reproducido en este libro, pp. 556-557. Comenta sobre este aspecto Manuel Bandcxra
“No lo complacia la solucién regionalista [a Mirio de Andrade], que crea una suerte de exotismo
en el interior del Brasil y al mismo tiempo niega la parte desarrollada que pone al pais en sinto-
nia con la civilizacién del mundo. Una mezcla sagaz de las dos realidades le parecia la solucién
capaz de concretar una realidad brasilefia ‘en marcha’. Abrasilefiar al brasilefio cabalmente, pa-
trializar la patria tan poco patridtica, esto es, procurar la unificacién psicolégica del Brasil, éste
creia él que habia de ser el propésito de su obra, mis un ejemplo a seguir que una creacién”. En
De poetas e de poesia, Rio de Janeiro, Edigdes de Ouro, 1967, p. 14. Para las relaciones entre el
narrador culto y los personajes que usan un lenguaje coloquial, constiltese el estudio de Simées
Lopes Neto hecho por Antonio Candido, en “A literatura e a formagio do homem”, separata
de la revista Ciéncia e Cultura, vol. 24, sepdcmbrc de 1972. También de Ligia Chiappini Moraes
Leite, el capitulo “A palavra embargada”, en Regionalismo e modernismo (O “caso” gasicho),
Sio Paulo, Atica, 1978, pp- 117-135.
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Dices, por ejemplo, que en vez de escribir en brasilefio escribo en paulista. In-
justicia grave. Me he preocupado mucho por no escribir en paulista y es por
eso que ciertos italianismos pintorescos que empleaba antes en son de broma
los empecé a retirar de mi escritura actual... Por ahora el problema es brasile-
fio y nacional... Asi que en mi lenguaje brasilefio de ahora fusiono términos
del norte y del sur.”!

Manuel Bandeira ve en Macunaima una especie de artificializacién del
lenguaje, con resultados que sélo se encuentran en el fenémeno de la es-
critura, como obra de arte, y nunca en el habla. Se pregunta el poeta per-
nambucano:

¢Qué es lo que quiso [Mdrio de Andrade]? Escapar al regionalismo mediante
la fusién de las caracteristicas regionales. Relacionar al gaucho y al pernam-
bucano, al paulista y al paraense, al minero y al carioca, y, como en otros do-
minios de su invitacién a la verdad total brasilefia, “fundir lingiifsticamente la
desigual, desmantelada entidad nacional”.7?

Una vez superada la fase heroica de la Semana del 22 pasamos de un
planteamiento creativo de la cuestién de la “lengua brasilefia” a una eta-
pa mis burocritica de la cultura. Mirio de Andrade se encuentra al fren-
te del Departamento de Cultura de la Prefectura del Estado de Sio Pau-
lo, y organiza el “Primer Congreso de la Lengua Nacional Cantada”, del
8 al 14 de julio de 1937. Irénicamente (0 no?), tiene lugar en el Teatro
Municipal, sede, quince afios antes, de la famosa Semana de Arte Moder-
no. Entre los participantes del Congreso se encuentran Manuel Bandei-
ra, Claude Lévi-Strauss, Cecilia Meireles. Mario de Andrade es el relator
oficial.

En una primorosa publicacién de las actas, con tapa especialmente di-
bujada por el pintor Emiliano Di Cavalcanti, nos enteramos de que la

7! Carta a Manuel Bandeira, apud Edith Pimentel Pinto, op. cit., p. 138. Es importante
en este ejemplo, especialmente para el lector hispanico, aclarar que Mirio de Andrade trans-
grede una serie de reglas gramaticales. Se considera irregular el uso escrito de la proclisis al ini-
cio de la frase (“Me tenho preocupado” en lugar de “Tenho-me preocupado”), la inexistente
forma contraida “dantes” y “retirar eles” por “retird-los”. Mario de Andrade opta por usar for-
mas muy corrientes en la prictica oral del brasilefio. Cf. Mdrio de Andrade, Correspondéncia
Mario de Andrade & Manuel Bandeira, Marcos Antonio de Moraes (org.), Sao Paulo, Epusp/
1EB, 2000.

72 Manuel Bandeira, “Mirio de Andrade e a questio da lingua”, en De poetas e de poesia, Rio
de Janeiro, Edi¢ées de Ouro, 1967, pp. 21-22.
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primera mocién aprobada es la propuesta de un preproyecto de lengua-
patron, y que otra de las mociones sancionadas es la adopcién de la pro-
nunciacién carioca como paradigma nacional del uso oral correcto de la
lengua.” Afios mds tarde, en el balance final del Modernismo, Mirio de
Andrade confiesa un cierto sentido de derrota en su lucha por la lengua
brasilefia: “Y hoy, como normalidad de lengua culta y escrita, estamos en
una situacion inferior a la de hace cien afios” (op. cit., pp- 244-245). Aun-
que en esa época ya la radio desempefiaba un papel fundamental en la di-
fusién de un lenguaje comiin, no podia imaginar Mirio de Andrade el
papel que la televisién tendria varias décadas mds tarde.

En Argentina el debate que surge en torno de lo “argentino” reto-
ma, como telén de fondo, la gran oposicién sarmientina entre “civiliza-
cién” y “barbarie”. Para los conservadores, una lengua verdaderamente
“argentina” deberia mantener rasgos puristas y conservar las tradiciones
hispdnicas, conforme a las normas gramaticales de la Real Academia Es-
pafiola. Atin mds, este espafiol castizo deberia, por un lado, alejarse de los
giros del habla criolla, heredera de la literatura gauchesca ¥ por otro, evi-
tar ser degradado por el clima babélico que invadié a Buenos Aires a fi-
nes del siglo xix e inicios del xx. Irénicamente, si Sarmiento vislumbré
el proceso civilizador a través de la eliminacién del indio y de la impor-
tacién de mano de obra europea, esta tltima se torné, para la oligarquia
argentina, un elemento casi brbaro y altamente amenazador de sus va-
lores tradicionales. Esta discusién llegard al miximo de su desarrollo con
un caudaloso articulo de Ernesto Quesada ( 1858-1934), “El criollismo en
la literatura argentina”, publicado en 1902, seguido de una larga y acalo-
rada polémica.”* En realidad, este articulo surge como respuesta al polé-

mico libro de Louis Abeille /dioma nacional de los argentinos (1900). El__

i

ensayo de Quesada trata de refutar el lenguaje acriollado, derivado de
la tradicién de la literatura gauchesca, como expresién esencialmente
argentina. Ademds, la discusion deriva del surgimiento de una vasta pro-
duccién del género gauchesco, en una época en que el gaucho ya era un

73 Anais do Primeiro Congresso da Lingua Nacional Cantada, Sio Paulo, Departamento de
Cultura, 1938, p- 15. Entre otras cosas fue aprobada una Escuela Superior de Arte Dramdtico,
con un curso de fonética de lengua-patrén asi como institutos de cultura, con gabinetes de fo-
nética experimental.

74 Este texto, asi como los otros que acompaiian la polémica, se encuentra en En torno al
criollismo, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1983. Sugiero ver el importante
“Estudio preliminar” del organizador de la edicién, Alfredo Rubione. Fundamental también,
para el estudio del tema, de Adolfo Prieto, E/ discurso criollista en la formacion de la Argentina
moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988.
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tipo casi en total extincion. Esta literatura (Santos Vega, Martin Fierro,
Juan Moreira y otros), es la manifestacién utépica de un nacionalismo
© que, por su parte, trata de afirmarse por oposicién a Espafia. Con la in-
tencién de contraponerse a una supuesta identidad criolla, Quesada atri-
buye origenes espafioles, mis bien andaluces, a los giros lingiiisticos
considerados tipicamente gauchescos. Elitista y prejuicioso, Quesada
también siente un verdadero horror por cualquier contaminacién ex-
tranjera. Sucede que el aluvién de inmigrantes, sin posibilidad de recibir
de inmediato una escolaridad en lengua espafiola, produce idiolectos co-
mo el cocoliche, italo-espafiol macarrénico, mezclado con expresiones
criollas de gran difusién en esa época.”s También el “lunfarde” repre-
Senta una gran amenaza para los puristas de la lengua. Frente a estas ver-
siones degradadas y populares del espafiol, muchos experimentan una
especie de pénico sobre el futuro de la lengua, o aquello que mis tarde
podria llamarse el lenguaje argentino. Miguel Cané cree, por ejemplo, que
estas modalidades diversificadas del espaiol son fruto del analfabetismor
“[...] el dia que tengamos escuelas suficientes para educar a millares de ni-
q g .. . .

nos que vagan de sol a sol en los mil oficios callejeros de nuestra capital,
‘el lunfardo’, el “‘cocoliche’ y otros ‘idiomas nacionales’ perecerdn por falta
de cultivo”.76 En contraposicién a la corriente conservadora, se encuen-
tran aquellos que creen en el lenguaje como una entidad dindmica, capaz
de transformarse y de asimilar los nuevos tiempos. No nos extrafia enton-
ces que dos décadas mds tarde la generacién martinfierrista retome el
asunto. En la “Carta abierta a ‘La Pua’”, de 1922, afirma Oliverio Giron-
do: “Porque es imprescindible tener fe, como ti tienes fe, en nuestra fo-
nética, desde que fuimos nosotros, los americanos, quienes hemos oxige-
nado el castellano, haciéndolo un idioma respirable, un idioma que
puede usarse cotidianamente y escribirse de ‘americana’ nuestra de todos
los dias...”. Esta afirmacién resurge dos afios mis tarde en la propuesta

7% “Cocoliche: miscara que representa a un italiano acriollado”; “el lunfardo es la lengua ori-
llera del Gran Buenos Aires, usada no ya sélo por los ladrones, como lo fue en su origen, sino
también por la gente de mal vivir, de cuyo vocabulario han pasado a la lengua comin del pue-
blo buen niimero de palabras cuyo sentido especial se ha adecuado en boca de éste para otros
usos”, son las acepciones que encontramos en el Diccionario lunfardo de José Gobello, Buenos
Aires, A. Pefia Lillo Editor, 1975, pp. 48 y 125. Las relaciones entre el cocoliche de Buenos Aj-
res y el equivalente lingiiistico en Sio Paulo en la literatura de los afos veinte merecerian un es-
tudio aparte. Un personaje emblemitico de esta situacién es Wenceslau Pietro Pietra, en Macu-
naima. Son también importantes: de Ju6 Bananére (seud. de Alexandre Marcondes Machado),
La divina increnca, Livro di Prupaganda da Literatura Nazionale (1915), y de Antonio de Al-

\ cantara Machado, Brds, Bexiga e Barra Funda (1927). =
76 Miguel Cané, “El criollismo ", en En torno al criollismo, op. cit., p. 232.
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cosmopolita de la revista Martin Fierro: uno de sus postulados afirma
que “Martin Fierro tiene fe en nuestra fonética”,

Borges no permanece ajeno a esta polémica.”” Al contrario, ya en su
Casa paterna es testigo de la presencia criolla de Evaristo Carriego (a quien
le dedic6 en 1930 el libro de ensayos homénimo) y del legendario Mace-
donio Fernindez. Tanto uno como el otro son influencias asumidas por
Borges en su ideologia criolla. Cuando retorna de Europa en 1921, se
agudiza en él este sentimiento de argentinidad. La distancia sin duda des-
pertd en Borges el deseo utépico de lo argentino. Se dedica con ahinco a
hacer una poesia en un lenguaje extremadamente acriollado (el “criollis-
mo de vanguardia” tan bien estudiado por Beatriz Sarlo),” y redacta va-
rios ensayos tedricos sobre el polémico tema del “lenguaje argentino”.

Podemos distinguir claramente tres etapas en la evolucién estética e
ideolégica del joven Borges: el ultraismo, el criollismo y la superacién de |
esos dos momentos. Durante su prehistoria ultraista, representada por la |
época madrilefia, de 1918 a 1921, Borges escribe y traduce poesfa de van-
guardia, de influencia acentuadamente expresionista. Cuando vuelve a
Buenos Aires funda, junto con Eduardo Gonzilez Lanuza, su primo
Guillermo Juan y otros, el ultraismo argentino (1922). Esta fase ser ri-
pidamente superada por el criollismo de vanguardia que predomina en su
poesia y en los ensayos de los afios veinte. Reconocer hoy las huellas lin-
giisticas de estos primeros momentos de Borges es un verdadero traba-
jo de arqueologia. Una vez agotadas las primeras ediciones, Borges nun-
ca mds permitié la reedicién de sus tres libros de ensayos iniciales:
Inquisiciones (1925), El tamasio de mi esperanza (1926) y El idioma de los
argentinos (1928). Muchas décadas mds tarde nos reimos con el comen-
tario de Borges: “Hay otro libro mio del cual me avergiienzo, E/ tama-
7o de mi esperanza. Pasé parte de mi vida quemando copias de ese libro.
Pagué un precio caro por ellos. Cuando me muera, alguien va a desente-
rrar ese libro y decir que es lo mejor que he escrito”.”?

77 Tampoco Roberto Arlt. Entre sus A guafuertes portenias, coleccion de articulos periodisti-
cos, se encuentra “El idioma de los argentinos”, donde afirma: “lo absurdo que es pretender en-
chalecar en una gramitica canénica, las ideas siempre cambiantes y nuevas de los pueblos”, en
op. cit., Buenos Aires, Edicom, 1979, p. 152 (texto original del 17 de enero de 1930, publicado
en el diario £/ Mundo de Buenos Aires).

78 Cf. en especial “Vanguardia y criollismo: La aventura de Martin Fierro ”, en Beatriz Sarlo
y Carlos Altamirano, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Centro
Editor de Ameérica Latina, 1983, pp- 127-171.

7 En The Spanish Language in South America — A Literary Problem, décima conferencia
anual en la Casa Canning, 19 de febrero de 1963, Londres, 1964, p- 10.
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También su poesia pasé por una especie de autocensura o correccion
normativa. En las diversas reediciones de Fervor de Buenos Aires, Borges
hace una operacién de “limpieza” de los criollismos, y torna el lenguaje
mucho mis académico y convencional. Borges no sélo se ha empenado
en refutar su propio pasado, sino en trivializarlo. Al rememorar el pro-
ceso de composicién de Luna de enfrente, Borges recuerda lo siguiente:
“Compré un diccionario de argentinismos y cometi el terrible error de
trabajar con todas las palabras que encontré en el diccionario. Consecuen-
temente, desarrollé un tipo de jerga que nadie podria entender o apre-
ciar... Después cometi el equivoco de querer ser mds argentino que los
argentinos, de manera que escribi aquel libro en una jerga particular que
yo mismo inventé” (op. cit., pp. 9-10).%

En la edicién definitiva de sus Obras completas, apenas encontramos
residuos de este lenguaje agauchado de las ediciones originales. Solamen-
te una edicidn critica con establecimiento final de texto permitird recons-
tituir la arqueologfa criolla de Borges.®!

En 1925 Borges publica en Proa, por él dirigida, el ensayo “El idioma
infinito”, donde define claramente las dos politicas del idioma espariol en
la Argentina: “Dos conductas de idioma (ambas igualmente tilingas e in-
hébiles) se dan en esta tierra: una, la de los haraganes galicistas que a la
rutina castellana quieren anteponer otra rutina y que solicitan para ello
una libertad que apenas ejercen; otra, la de los casticistas, que creen en la
Academia como quien cree en la Santa Federacién y a cuyo juicio ya es
perfecto el lenguaje” 82

Un poco mis tarde, en el mismo ensayo, Borges defiende una actitud
transformadora frente a la lengua: “Lo grandioso es amillonar el idioma,
es instigar una politica del idioma”. En 1926 Borges publica el libro de

80 Una década mis tarde, en la entrevista dada a Fernando Sorrentino, Borges rememora su
pasado de “criollo profesional”: “La verdad es que para llegar a escribir de un modo mds o me-
nos aseado, de un modo mds o menos decoroso, he necesitado llegar a los setenta afios. Porque
hubo una época en que yo querfa escribir en espafiol antiguo; luego quise escribir a la manera
de aquellos escritores del siglo xvi1 que, a su vez, querian escribir como Séneca —un espafiol de
tipo latino—, y luego pensé que tenia el deber de ser argentino. Entonces adquiri un dicciona-

rio de argentinismos, me dediqué a ser criollo profesionalmente, hasta tal punto, que mi madre
me dijo que no entendia lo que yo habfa escrito, porque ella no conocia el diccionario ése y ha-

blaba como una criolla normal”. Cf. Fernando Sorrentino, Siete conversaciones con Jorge Luis
g

Borges, Buenos Aires, Casa Pardo, 1974, p. 95.

81 A pesar de las eliminaciones deliberadas de los criollismos, Borges resolvié mantener
“Hombre de la esquina rosada” (publicado por primera vez en 1933, en la revista Critica, con
el titulo de “Hombres de las orillas”) en Jorge Luis Borges, Historia universal de la infamia,
Buenos Aires, Tor, 1935. -

82 Proa, Buenos Aires, 12, julio de 1925, p. 43.
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ensayos El tamario de mi esperanza, cuyo articulo de apertura lleva el
mismo titulo. Las lineas iniciales representan un ostensible anticosmopo-
litismo, una toma de posicién en que el criollismo es encarado como un
valor diametralmente opuesto a la cultura europea. Pero Borges, al refe-
rirse a la Argentina, no deja de reconocer qué “tierra de desterrados na-
tos es ésta, de nostalgiosos de lo lejano y lo ajeno”, y clasifica dos tipos
de desterrados y nostilgicos: los gringos, con los cuales “no habla [su]
pluma”, y los gauchos.® Sélo que el autor de Fervor de Buenos Aires es
consciente de que en la Argentina del siglo xx el gaucho ya no existe, y
“hoy es palabra de nostalgia”. Tal vez sea por eso que el lenguaje delibe-
radamente agauchado del ensayo sea la manera ideada por Borges de lu-
char contra la historia y recrear su mitologifa gauchesca. Si por un lado
Borges coincide irénicamente con Sarmiento en la tentativa de renovar
el castellano, de aproximarlo a la oralidad (oralidd, escribiria Borges en
aquella época), por otro tiene una actitud antisarmientina por excelencia,
y no le falta coraje para llamar al autor de Facundo “norteamericanizado
indio bravo, gran odiador y desentendedor de lo criollo”. Esto no quiere
decir que Borges opte por la barbarie, y mucho menos por el concepto
sarmientino de barbarie. Anclado en la historia, el escritor argentino se
siente en el limite de dos épocas, entre la herencia de una cierta tradicién
gauchesca y las sefiales irreversibles de la modernidad, de la cual él inclu-
so habia sido promotor afios atris, con la fundacién y difusién de la van-
guardia ultraista. Borges sabe que su tarea es restaurar signos de la histo-
ria, de una historia que pertenece cada vez mis al universo de las letras y
de las leyendas. De ahi esta pregunta poética y retérica al mismo tiempo:

¢Dénde estard (repito) el malevaje
Que fundé, en polvorientos callejones
De tierra o en perdidas poblaciones
La secta del cuchillo y del coraje?

Todavia en “El tamafio de mi esperanza”, el deseo de una expresién o
de un lenguaje parece ser mucho mayor que la empobrecedora realidad

circundante. Borges menciona la “esencial pobreza de nuestro hacer”, y

83 Este articulo es importante en la medida en que también muestra el conocimiento y las
preocupaciones de Borges con respecto a la historia y a la politica argentinas. Fue escrito en 1926,
cuando resolvié apoyar la candidatura a la presidencia de Hipélito Yrigoyen, a quien mencio- -
na elogiosamente en el articulo citado.
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afirma que “nuestra realidd vital es grandiosa y nuestra realidd pensada es
mendiga”. Un afio mds tarde, en 1927, Borges retoma la cuestién en una
conferencia titulada “El idioma de los argentinos”, en la que nuevamen-
te define el caricter dinimico de la lengua, al oponerse a la rigidez y a las
férmulas de la academia. Tampoco esconde su desagrado frente al “lun-
fardo”, al definirlo como “jeringoza ocultadiza de los ladrones” y “len-
gua especializada en la infamia”. Asi como Mdrio de Andrade en la mis-
ma época pretende reducir las distancias entre el lenguaje hablado y la
escritura, Borges tiene plena conciencia de estas diferencias: “el no escri-
to idioma argentino sigue diciéndonos, el de nuestra pasidn, el de nues-
tra casa, el de la confianza, el de la conversada amistad”.34

La dltima etapa niega los dos ciclos anteriores. En “Nuestras imposi-
bilidades” (1931), articulo de apertura del libro de ensayos Discusion
(1932), Borges emprende una critica feroz a lo que él llama irénicamen-
te “el argentino ejemplar”. Ya no nos habla de un pasado gaucho, ni de
héroes miticos. Al contrario, Borges, al enfrentar el presente, trata de de-
finir el cardcter nacional argentino, y el portefio en especial, pero lo hace
a contrapelo, como el propio titulo del ensayo ya lo indica. En el “Pré-
logo” a Discusion Borges define el libro como “un informe reticente y
dolido de ciertos caracteres de nuestro ser que no son tan gloriosos” (p. 9).
Al alejarse ahora de las cuestiones especificas del habla argentina, Borges
desarrolla en este ensayo elementos definitorios del caricter argentino,
ya sutilmente sugeridos en “El tamaiio de mi esperanza”. Al crear neo-
logismos como “inargentino” o “incuriosidad”, Borges denuncia la xe-
nofobia, la intolerancia, los prejuicios y el machismo de su pais, repre-
sentado, entre otros ejemplos, en el orgullo del malevo por su papel
activo en la prictica de la sodomia.?

Ademis de ver ahora a lo criollo sin el entusiasmo anterior, y como un
fenémeno lingiiistico, Borges sélo admite la existencia de la figura épica
fuera de Argentina:

84 El ensayo formari parte, al afio siguiente, del tomo con el mismo titulo, E/ idioma de los
argentinos, Buenos Aires, M. Gleizer, 1928, pp. 163-183. Citamos por la edicién de Jorge Luis
Borges y José Edmundo Clemente, E/ idioma de los argentinos y El idioma de Buenos Aires,
Buenos Aires, Pefia del Gidice, 1952, p. 25.

85 “En todos los paises de la tierra, una indivisible reprobacién recae sobre los dos ejecuto-
res del xmmagmable contacto. Abominacion hicieron los dos; su sangre sobre ellos, dice el Levi-
tico. No asi entre el malevaje de Buenos Aires, que reclama una especie de veneracién para el
agente activo —porque lo embromé al compafiero. Entrego esa dialéctica fecal a los apologis-
tas de la vweza del alacraneo y de la cachada, que tanto infierno encubren”, comenta Borges
(“El idioma...”, op. cit., p. 17).
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El criollo actual —el de nuestra provincia, a lo menos— es una variedad lin-
gliistica, una conducta que se ejerce para incomodar unas veces, otras para
agradar [...] El criollo, pienso, deberd ser investigado en esas regiones donde
una concurrencia forastera no lo ha estilizado y falseado —verbigracia, en los
departamentos del norte de la Republica Oriental [del Uruguay].8¢

Aunque no lo exprese abiertamente, lo que Borges quiere denunciar
es el cardcter artificial, elitista y distante de la realidad “criolla”. En este
mismo ensayo, Borges afirma que “[la poesia gauchesca] no fue escrita
por gauchos. Fue escrita por hombres, ciudadanos, que habfan vivido
con los gauchos, los entendian y podian hablar como si fuesen gauchos
sin afectacién...”.8” Lejos del fervor criollista, y con mds de sesenta afios

de edad, Borges confiesa: “Cuando escribo no trato de pensarme como J

argentino o como espafiol: escribo para ser entendido” (idem).

Oira e las utoplas lmgmstlcas e las vanguardias a’ los afios veinte

finalidad de esta escritura no se limita a una actuatizacion del lengua]e
escrito de acuerdo con los usos orales vigentes. Al contrario, es un pro-
yecto que rescata del pasado 1nd1§,ena la dimensién oral del quechua y

del aimard. El proyecto se inspird sin dudaen la ya mencionada ortogra-
fia fonética de Gonzalez Prada Este traba]o serd pubhcado con el tltu’

de;nguardm de Puno, Boletin Titikaka (1926—1930),89 donde Chuql-
wanka Ayulo encontrard un espacio apropiado para divulgar y desarro-
llar su teoria. En realidad se trata de una serie de dos articulos, bajo el
mismo titulo de “Ortografia indoamericana”.?® El primero se limita a

8 Jbidem, p. 12.

87 [bidem, p. 13.

88 Fransisqo Chuqiwanka Ayulo, Alfabeto syentifiqo keshwa-aymara. Con la colaboracién
en aimari de J. Palacios R. Puno, Tip. Fournier, 1933. Una anticipacién de este trabajo aparece
por primera vez en La Escuela Moderna. Revista Mensual de Pedagogia de la Escuela Normal
de Varones de Lima, julio, 1914,

¥ Cfola bibliografia de Miguel Angel Rodriguez Rea, “Guia del Boletin Titikaka”, Hueso
Himero, Lima, nim. 10, pp. 184 204, ]UllO octubre de 1981; nim. 11, pp. 140-159, octubrc di-
ciembre de 1981.

9 Boletin Titikaka, nim. 17, p. 1, diciembre de 1927; y t. 2, ndm. 25, pp. 1-2, diciembre, 1928,
en forma de carta dirigida a Gamaliel Churata [Arturo Peralta]. Para mayores informaciones so-
bre esta revista, y el Grupo Orkopata de Puno, véase David Wise, “Vanguardismo a 3 800 metros:
El caso del Boletin Titikaka (Puno, 1926-1930)”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana,
Lima, nim. 20, pp. 89-100, 1984, y Vicky Unruh, “El vanguardismo indigenista de Alejandro Pe-
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una nota editorial, publicada en la primera pdgina del Boletin (17 de di-
ciembre de 1927):

EDITORIAL TITIKAKA — syendo la K una letra ejsotiqa en el gastellano los idyo-
mas keshwa o inqa i aymara la an adoptado para rrepresentar un sonido gu-
tural elemental propyo arto frequente en sus palabras

pronunsyada la palabra keshwa TrTikaKA qorrejtamente bertida al qaste-
llano sijnifiga RROCA DE PLOMO iqe ejspresibo nombre para una editoryal!
parodyando podria desirse qe la PRENsA (se entyende la prensa libre) es la rro-
qa de plomo sobre la ge el ombre edifiqa i perpetua su progreso.

i lwego si por asosyasyon de ideas rreqordamos la ermosa leyenda de
MANCO KAHPAJJ I MAMA OJJLLO la apoteosis de la pareja indya de la pareja
umana salyendo de las pristinas awas del titikaka en dibina misyon sibilisado-
ra de la primitiba MADRE AMERIQA es indudable qe ese nombre es aun mas
qomprensibo

bien pwes — la editoryal titikaka bajo la direjsyon de jobenes de ideales am-
pliamente umanos qe son los mas grandes ideales de la epoga 1 quyo BOLETIN
es ya una rebelasyon biene a rrealisar una funsyon necesaria para la sibilisasyon
de los kollas — keshwas i aymaras de la rrejyon — desde su desanalfabetisa-
syon qon la qartilla asta su qultura propya con el peryodiqo i el libro propyos

Este ejemplo es mds que representativo de la ortografia fonética pro-
puesta por Chuqiwanka Ayulo. En realidad estamos frente a un lengua-
je verdaderamente mestizo, donde se cruzan la sintaxis y el vocabulario
espaiiol con la fonética del uso natural del castellano contaminado por las
lenguas precolombianas. “El lengwaje onomatopéyqo es el mis ideofo-
nétiqo natural i lo qreo muy apresyable para nwestra ortografia ban-
gwardista”, afirma el autor en el segundo texto publicado en el nimero
de diciembre de 1928.°! En este articulo Chuqiwanga Ayulo hace una
descripcién detallada de los usos ortogrificos, en esta tentativa de apro-
ximacién de la oralidad a la lengua escrita: “no ablamos como nwestros
abwelos, pero si segimos esqribyendo qomo ellos”.

ralta”, en Discurso Literario, vol. 2, pp. 553-566, primavera de 1987. Gracias a la generosidad de
Vicky Unruh en la cesién de fotocopias del Boletin me ha sido posible desarrollar este tépico.

91 El segundo texto es una carta dirigida a Gamaliel Churata, uno de los directores del Bole-
tin Titikaka, fechada de 22 de diciembre de 1927. Es interesante transcribir parte de la nota in-
troductoria, para ver la funcién censora de la editorial: “Chuqiwanka la escribié con supresién
absoluta de maytsculas y puntuacién, dando con ello una prueba de la admirable agilidad de su
espiritu dispuesto siempre a todas las algazaras de la juventud. Hémosle puesto puntuacién y
maytsculas, con el deseo de facilitar su comprensién por todos”, “Ortografia indoameriqana”
Boletin Titikaka, diciembre de 1928, p. 1. '
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Los proyectos lingiiisticos tratados hasta ahora reflejan un deseo que
se circunscribe dentro del campo de lo posible, de lo realizable, lo que de
cierto modo limita la dimensién utdpica sofiada. Me refiero a los progra-
mas aqui descritos, que van de Simén Rodriguez a Mdrio de Andrade.
Varias modificaciones ortograficas fueron llevadas a cabo, aunque hasta
hoy ni una de ellas realizé plenamente las formulaciones postuladas por
los promotores de estos cambios en el siglo xix 'y retomadas posterior-
mente por las vanguardias.” En la medida en que las propuestas renova-
doras del lenguaje se basan en experiencias orales circundantes, hay una
circunstancia empirica y pragmatica inherente. La meta comun es oxige-
nar el portugués y el castellano (conforme a la propuesta martinfierrista);
“mejorar” estas lenguas a través de la simplificacién de las normas de la
escritura, vincularlas a una tradicién de caricter nacionalista. Pero hay
motivaciones que marcan las diferencias entre los diferentes programas.
No se trata sélo de una cuestién de regionalismos especificos, sino de
contextos histéricos diferenciados. Son los asi denominados campos in-

|

telectuales en sus especificidades. Esto justifica que en Pert la subversion

del lenguaje tenga un sustrato indigena y que en la Argentina se defina
hacia lo criollo o hacia lo gauchesco. También el cocoliche y el italo-portu-
gués se basan en estas mismas premisas.

Quiero detenerme ahora en uno de los leg»gq}aﬂj_eg/i‘rrnagi’nﬁyi‘os, cuyo eje
de deseo se proyecta, no hacia lo plausible, sino hacia lo irrealizable. Se
trata de la “panlengua” y el “neocriollo” de Xul Solar (seudénimo de Os-
car Agustin Alejandro Schulz Solari, 1887-1961). La complejidad, lo inu-
sitado de las reglas de composicién y el alto nivel de abstraccién conje-
tural, convierten este proyecto en una utopia, en el verdadero sentido de
la palabra: algo pensado hacia el futuro, en direccién a un tiempo y un
espacio inexistentes (# = ningun, topos = lugar), aunque América Latina
funcione como locus ideal para la realizacién de esta utopia. En el articu-
lo “El utopismo lingiistico en Poema de Xul Solar”, la critica Naomi
Lindstrom justamente llama la atencién sobre este aspecto: “Precisamen-
te por carecer de inteligibilidad, el neocriollo entusiasmé a Macedonio

92 Este fracaso ya es palpable en el siglo xix. Afirma Angel Rama al respecto: “Todas las re-
formas ortogrificas que inspir6 el espiritu independentista, fracasaron. Al cabo de los afios die-
ron paso a la reinstauracién de las normas que impartia la Real Academia de la Lengua desde
Madrid. Este fracaso, mds que lo endeble del proyecto y en ocasiones su nimiedad, delata otro
mayor: la incapacidad para formar ciudadanos, para construir sociedades democriticas e igua-
litarias, sustituida por la formacién de minoritarios grupos letrados que custodiaban la secie-
dad jerirquica tradicional”, Rama, op. cit., p. 64.

\\
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Fernindez, quien festej6 publicamente a Xul Solar como el creador de un
idioma de ‘incomunicacién’”.” También Altredo Rubione apunta esta
particularidad: “Tal vez convencido de la inutilidad de sus obras [Xul So-
lar] no hizo otra cosa que exponer ludicamente fantasias. Pero juegos en
los que tendia a completar, reparar o mejorar la realidad”.?*

¢Pero quién era Xul Solar? Un hombre cuyos universos utépicos se
encuentran casi todos entre los limites del misticismo, de la metafisica,
del dlgebra y de la funcién poética. Asi se autodefine el creador de la
“panlengua”:

Soy campeén del mundo de un juego que nadie conoce todavia: el panaje-
drez. Soy maestro de una escritura que nadie lee todavia. Soy creador de una
técnica, de una grafia musical que permitird que el estudio del piano, por
ejemplo, sea posible en la tercera parte del tiempo que hoy lleva estudiarlo.
Soy director de un teatro que todavia no funciona. Soy el creador de un idio-
ma universal, la panlingua, sobre bases numéricas y astrolégicas, que contri-
buirfa a que los pueblos se conociesen mejor. Soy creador de doce técnicas
pictéricas, algunas de indole surrealista y otras que llevan al lienzo el mundo

J\)lﬂ\ sensorio, emocional, que produce en el escucha una audicién musical. Soy

creador de una lengua para América Latina2el neocriollo con palabras, sila-
bas, raices, de las dos lenguas-dominantes: el castellano y el portugués.” Lo

Xul también se considera “catrélico”: ca: cabalista, tré: astrolégico, fi:
liberal, co: cofsta o cooperador.”

Mis reconocido por su fascinante trabajo como pintor, debemos aqui
limitar el foco de nuestro interés en la utopia lingtistica de Xul Solar. La
base de su “panlengua” se compone de textos poco conocidos, la mayor
parte de ellos inéditos, declaraciones esporddicas y publicaciones frag-
mentarias en las limitadas y fugaces revistas de vanguardia. A diferencia
de los proyectos tratados anteriormente en esta introduccién, Xul Solar
propone un lenguaje universal, capaz de barrer, en pleno auge del cos-

93 Naomi Lindstrom, “El utopismo lingiiistico en Poema de Xul Solar”, en Texto Critico,
Universidad Veracruzana, México, 24-25, enero-diciembre de 1982, p. 244.

94 Alfredo Rubione, “Xul Solar. Utopia y vanguardia”, Punto de Vista, nim. 29, Buenos Ai-
res, abril-julio de 1987, pp. 37-39.

95 En Mundo Argentino, 5 de agosto de 1951, apud Alfredo Rubione, art. cit., p. 37. Para una
versién detallada del funcionamiento del “panjuego”, o los titeres, o el proyecto de reforma del
piano, o su tarot particular, of. Osvaldo Svanascini, Xu! Solar, Buenos Aires, Ediciones Cultu-
rales Argentinas, 1962, pp. 15-16, 35-36. Cf. también, Mario H. Gradowczyk, Alejandro Xul
Solar, Buenos Aires, Alba, 1994. -

% Cf. Svanascini, op. at., p. 36.

cer que no fuera intentar una lengua addnica
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mopolitismo bonaerense, con las fronteras babélicas de los idiomas. Asi
como el esperanto, la “panlengua” contiene una ideologia de confrater-
nizacién y universalidad. En Xul se perfila un deseo edénico, un retorno
al mito de la comunicacién entre los hombres a través de un lenguaje Gni-
co, una especie de ur-lengua. Como lo apuntara bien Alfredo Rubione:
“Es una utopia con un fuerte contenido religioso, variante del mito de
Babel. Pero aqui la torre maldita era Buenos Aires. Espacio del pecado
en la que Xul pudo revivir la mezcla y el caos. ¢Qué otra cosa podia ha-
»»97

No existe una formulacién sistemitica de la “panlengua” de Xul, y el
caricter innovador de su autor dificilmente le impondria una forma de-
finitiva a este lenguaje. De cualquier manera, hay, si, algunos elementos
que se pueden destacar. Con los reformadores del lenguaje tratados an-
teriormente, tiene en comun la aproximacién fonética, a través del uso de
formas contraidas (“interpon’entre”), o la eliminacién de ciertas conso-
nantes finales, frecuentemente ausentes en el lenguaje oral (“disimilitd”,
“ciud4”). También el uso de formas fonéticas como “qe”, o la “1” (en vez
de la “y” griega), semejantes a las pensadas mucho antes por Gonzilez
Prada, y usadas constantemente por Mdrio de Andrade. La aglutinacion,
como solucién para disminuir la redundancia y buscar la sintesis, fue una
de las propuestas de la panlengua. Formas como “lakermiru”, equivalen-
te de “la miré carifiosamente”, o “lakiermird”, “la miré porque quiso”
(Svanascini, p. 9), son constantes del lenguaje de Xul.”® En un raro mo-
mento de didactismo, encontramos entre las escasas notas del escritor el
“Apunte de neocriollo”, con la siguiente glosa:

Xu: su dellos (shu); Siir: sobre, super; G’ral: en general; Man: humano; Chi:
chico; Cir: circun; Bau: edificio, constru’; Plur: plural, mdltiple; Pli: compliqi-
do, complejo; Dootri: en otra parte; Bria: mundo almi; per: qe dura, continuo.
Fon: fénico, qe suena; Kin: kinético, qe se mueve, maqina; Pir: de fuego, de ar-
dor; Pun: de punicién; C’len: caliente, de calor, térmico; Sui: especial, a su mo-
do; Tro: trop, demasiado; Epi o ‘pi: encima; Tun (de tum latin): temporario,
provisorio; Je (de ge, ant. esp.): se impersonal (fr. on) indica supresién; In’ fi-
nal: ando, endo. Todo participio pas, termina en -ido ho -io. Ej.: pasio, mirio.”

%7 Rubione, op. dit., p. 39.

9 Para un anilisis detallado de su lenguaje, sea en la poesfa como en su prosa poética, véase
el texto de Naomi Lindstrom citado.

99 Publicado en la revista Azzxl, afio 1, nim. 11, agosto de 1931 (escrito el 11 de septiembre
de 1925), apud Svanascini, op. cit., p. 14.
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Este texto se publica en la misma época en que Huidobro estd termi-
nando Altazor (1919-1931). Este gran poema épico evoluciona hacia la
asemia; por su parte, el universo de Xul, aunque enigmdtico, es altamen-
te semantizado. En esta época todavia ofmos repercusiones de las “jitan-
jaforas” de Mariano Brull, cuyo caricter lidico se aproxima al texto de
Xul en efectos sonoros, pero se distancia en cuanto estructura significa-
tiva. En el caso de Borges los vinculos con Xul son directos y atin estin
por ser estudiados. Borges y Xul fueron grandes interlocutores, hecho
que Borges nunca dejé de reconocer. El autor de Ficciones admite inclu-
so la influencia de Xul en la formulacién de su utopia criolla, conforme
a la frase-homenaje que concluye “El idioma infinito”: “Estos apuntes
los dedico al gran Xul-Solar, ya que en la ideacién de ellos no estd limpio
de culpa”. Tampoco es dificil reconocer en el inventor de la “panlengua”
a un precursor de Oliverio Girondo, especialmente el Girondo de En la
masmédula (1954). S6lo que, a diferencia de Xul, Girondo, en los afios
cincuenta, no piensa el lenguaje poético en términos de una utopfa, sino
en la dimensién mitica del poema como objeto estético.'®

MIRADAS RETROSPECTIVAS
Borges: La vanguardia negada

Prevalece, como rasgo comtn del poeta moderno, la actitud critica. Ella
acompaiia y, a veces, ni siquiera llega a diferenciarse, del mismo proceso
creativo (por ejemplo, en “Arte poética” de Huidobro, o en A escrava
que nao é Isaura, de Mirio de Andrade). Es asi como leemos la lirica mo-
derna a partir de Baudelaire y de toda la vanguardia poética de América
Latina, hasta la tltima generacién de este linaje, representada por el mo-
vimiento de la poesia concreta en el Brasil.

Los participantes de los diversos movimientos de vanguardia latino-
americanos tuvieron, a posteriori, actitudes muy diferenciadas, que van
desde la evocacién elogiosa —en gesto de complacencia narcisista— has-

100 T 5 relacién Xul Solar/Oliverio Girondo es apuntada por los tres criticos aqui menciona-
dos: Svanascini (1962), Lindstrom (1982) y Rubione (1987). Por ejemplo, el poema “12” de Gi-
rondo de Espantapdjaros, de 1932 (“Se miran, se presienten, se desean...”), tiene inequivocas
coincidencias con una frase de Xul del texto Poema, “se desplazan, suben, se hunden, se inter-
penetran, se separan i reidem” {publicado en la revista Signo, posiblemente en 1930; of. Svana-
scini, op. cit., p. 13).
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ta la negacién del propio pasado. Este fenémeno se dio, al comienzo, con
los propulsores de las vanguardias europeas: Marinetti, hasta el fin de sus
dias, en 1944, insiste en glorificar la mdquina futurista. También Breton
continta con sus principios, en un intento de revolucién permanente del
movimiento surrealista. Autocritico, breve y coherente con sus ideas ni-
hilistas, sélo el dadaismo proclamé su propia extincién.

En las letras latinoamericanas, las variadas reflexiones y los balances
criticos hechos retrospectivamente presentan las mismas oscilaciones.
Entre los fundadores de los movimientos de vanguardia, Borges es, por
cierto, el primer vanguardista antivanguardista. En su ensayo autobio-
grifico, el autor de Ficciones insiste en recordar las palabras del critico
Néstor Ibarra, quien dijo que: “Borges dejé de ser un poeta ultraista con
el primer poema ultraista que escribi6”.!%" De hecho, es importante dis-
tinguir al primer Borges, aquel que vivi6 en Espafia de 1918 a 1921, del
segundo, que comenz6 a revisar sus posiciones durante la época de ela-
boracién de los poemas de Fervor de Buenos Aires, y cuyas opiniones se
consolidaron a partir de la publicacién de éste, su primer libro, en 1923,
cuando queda en claro su retroceso en relacién con las vanguardias.

El Borges inicial vivié en Ginebra durante la primera Guerra, estuvo
influido por el expresionismo alemdn y convivié con intelectuales es-
pafioles. Para él, en esos momentos, la Revolucién de Octubre tenia un
sentido de utopia realizada. Un Borges que, fascinado por Rafael Can-
sinos-Asséns, no duda en alinearse con el fundador del ultraismo espa-
fiol. A esta época pertenece la poesia comprometida y vanguardista de
Borges: “Trinchera”, “Gesta maximalista” y otros poemas publicados en
periédicos espafioles, vanguardistas de ese tiempo.!% Al regresar a Bue-
nos Aires, funda el ultraismo argentino: ademds de los manifiestos firma-
dos en Mallorca y Madrid, Borges sigue promoviendo y firmando los
manifiestos argentinos de la nueva estética. El redescubrimiento de su
ciudad natal y la bisqueda de un lenguaje argentino, criollo, tiene un
efecto de distanciamiento de la realidad y de la estética europea. En for-
ma andloga a Oswald de Andrade, que redescubrié el Brasil en Paris, si
no fuese por la distancia geografica impuesta durante sus primeros afios
de juventud, Borges dificilmente hubiera mitificado a Buenos Aires con
el fervor con que lo hizo en su primer libro de poemas: “si yo nunca hu-

101 “An Autobiographical Essay”, p. 153.
102 A] respecto, véase Carlos Meneses, Poesia juvenil de Jorge Luis Borges, Barcelona, José
Olaneta, 1978.
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bles.e viajado al extranjero, me pregunto si alguna vez habria percibido a
la ciudad con la intensidad y el encanto peculiar que ella me dio”.!?

La critica es unanime al sefialar esta ruptura.'® Resta conjeturar sobre
los motivos que llevaron a Borges a un cambio tan radical, hasta sorpren-
dente para sus mismos correligionarios: “De ahi mi asombro, y el de
otros compaiieros de aquellos dias, al recibir [Fervor de Buenos Aires),
y no tanto por lo que incluia como por lo que omitia”, dice retrospec-
tivamente otro fundador del ultraismo, Guillermo de Torre.!% El ale-
jamiento de Espaiia, es decir, de la realidad europea de la posguerra, y
el reencuentro con sus origenes, es una de las claves que explican esta
pirueta. También la acertadisima definicién de madurez estética de
Borges, hecha por Guillermo de Torre en el mismo enfadado articulo:
“El escritor fue influido probablemente por varios factores: una actitud
de desconfianza innata hacia todo lo afirmativo y una inclinacién con-
traria hacia las dudas y perplejidades, tanto de indole estética como fi-
loséfica”.

Otra de las razones que explican este cambio es la visién que Borges
empieza a tener del fenémeno literario, al refutar los valores mds precio-
sos de la vanguardia de procedencia parisiense, como la idea de lo nuevo
y la idolatria de la mdquina: “Me disgustaba todo lo que Martin Fierro
representaba, la idea francesa de que la literatura estd continuamente re-
novéndose, que Adan renace todas las mafianas, asi como la idea de que,
ya que Paris tenia grupitos literarios que se empefiaban en su autopro-
mocién y en disputas, nosotros deberfamos estar actualizados y hacer lo
mismo”.1% Esto explica su desdén por Huidobro y su escaso apego al
grupo martinfierrista (léase Oliverio Girondo), a pesar de haber partici-
pado en la revista que éste publicaba.

En la misma época de la publicacién de Fervor de Buenos Aires sale
también un libro de poesfas que consagra todos los postulados vanguar-
distas, Hélices, de Guillermo de Torre. En el segundo semestre de 1923
Borges le dice a su amigo mallorquino Jacobo Sureda: “¢Sabes que el
efervescente Torre acaba de prodigar sus millaradas de esdrijulas en un

:g: “An Autobiographical Essay”, p. 153.
Ademis c!c los articulos mencionados en este ensayo, véanse Gloria Videla, Ultraismo
fp. 14;—1&?; (I‘;'udlle.rmo Sucre, “La equivocacién ultraista”, en Borges, el poeta, pp. 34-38, y de
orge Ruffinelli, el importante articulo “Borges y el ultraismo: Un de estéti ftica”
Cm:odsemos Americanos, 9, pp. 155-174. e kel bl
“Para la prehistoria ultraista de Borges”, en aime Alazraki 1
Y g i g ] aki (org.), Jorge Luis Borges, p. 82.
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libro de poemas rotulado Hélices? Ya te imaginards la numerosidad de
cachivaches: aviones, rieles, trolleys, hidroplanos, arcoiris, ascensores,
signos del zodiaco, semiforos... Yo me siento viejo, académico, apolilla-
do, cuando me sucede un libro asi”.197 La decisién de Borges es clara:
abandonar el centro por los arrabales, la sincronia por la diacronia. En-
tonces se vuelca al discurso de la historia, pero de una historia mitica de
la ciudad, en la que el nedn es sustituido por la penumbra de los iconos
detenidos en el tiempo.

Dejando de lado la radicalizacion del joven vanguardista, Borges co-
mienza a referirse al ultraismo con ironia y desprecio. En 1937 hace una
abierta defensa de quien fuera el chivo expiatorio de los martinfierristas
—y del propio Borges— por su conservadurismo estético y politico, por
representar la escuela del pasado y por haber defendido entusiastamente
la métrica y la rima: Leopoldo Lugones.!%® Borges se pasa al extremo
opuesto diciendo, en nombre de una generacién, que “toda la obra ante-
rior a la dispersién que nos dejé ensayar o ejecutar obra personal, estd
prefigurada, absolutamente, en algunas pdginas del Lunario”.}® La res-
puesta airada de su ex correligionario, Eduardo Gonzilez Lanuza, no se
hizo esperar. Pocas semanas después le contest, justificando la oposi-
cién a Lugones y reivindicando los aciertos de su generacién. Alli tam-
bién defini6 el verdadero papel del poeta simbolista frente al grupo de
vanguardia: “Lugones fue, en efecto, nuestro gufa; pero a la manera del
polo Norte para los que se dirigen hacia el Sur”.!°

Borges jamis abdicé de sus opiniones. En la etapa del ultraismo se de-
dic6 a ¢l intensamente, al punto de importarlo de Madrid y de promo-
verlo en Buenos Aires. Junto con Cansinos-Asséns, participé en la fun-
dacién del movimiento y, a semejanza de él, cambié. Fue coherente el
resto de su vida, pensando que la aventura vanguardista habia sido un
gran equivoco. A los ochenta y cinco afios de edad, en una visita a Sdo

Paulo, Borges recordaba y afirmaba:'!!

107 Jorge Luis Borges, Cartas de juventud, Carlos Meneses (comp.), p. 80.

108 “Versos de Horacio Rega Molina”, La Nacién, 15 de noviembre de 1925, y “De la rima”,
La Nacion, 17 de enero de 1926.

109 «] 55 nuevas generaciones literarias”, El Hogar, 26 de febrero de 1937.

110 “Lugones, la metifora y mi generacion”, El Hogar, 12 de marzo de 1937.

11 En Borges no Brasil, Jorge Schwartz (coord.), Sio Paulo, Editora unEesp/FapPEsP, 2001,
p. 274. También en el prélogo a Los conjurados, libro de poemas de 1985, Borges reafirma: “No
profeso ninguna estéuica. Cada obra confia a su escritor la forma que busca: el verso, la prosa,
el estilo barroco o el llano. Las teorias pueden ser admirables estimulos (recordemos a Whit-

man), pero asimismo pueden engendrar monstruos o meras piezas de museo”.

~ .
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Estoy arrepentido de esa participacién en escuelas literarias. Hoy no creo en
ellas. Son formas de la publicidad o conveniencias para la historia de la literatu-
ra. Actualmente, no profeso ninguna estética. Creo que cada tema impone su
estética al poeta, es decir, recibo algo (puede ser un argumento, puede ser una
fabula, puede ser vagamente un poema) , a continuacidn, ese tema me dice c6-
mo quiere ser tratado. Desconfio de una estética preliminar, sobre todo de una
estética previa. Hoy, cuando pienso en esas escuelas, pienso que fueron un jue-
go ¥, a veces, un juego hecho para la publicidad, nada més. No obstante, tengo
un buen recuerdo de aquellos amigos, pero no de nuestras arbitrarias teorias.

Mario de Andrade: La destruccion constructiva

Dentro de los balances criticos, la reflexién mds completa pertenece a
Mirio de Andrade, particularmente en dos ensayos: “Modernismo”, de
enero de 1940, y “O movimento modernista”, de abril de 1942. En el pri-
mer texto, que parece preparar el segundo, prevalece el tono optimista; el
escritor paulista reivindica el caricter “revolucionirio e libertdrio” del
movimiento y sefiala la llegada de la literatura brasilefia a una edad “casi
adulta”.

A semejanza de “Lesprit nouveau et les pogtes” de Apollinaire, “O
movimento modernista”, escrito en ocasién de los veinte afios de la Se-
mana del 22, representa una especie de testamento teérico de Mirio de
Andrade, quien morirfa prematuramente tres anos después. Ensayo si-
nuoso, ambiguo, de no ficil comprensién, en él se entremezclan senti-
mientos ambivalentes en relacién con su militancia vanguardista en un
intento de evaluar el sentido que la Semana de Arte Moderno tuvo en su
vida y, fundamentalmente, en la cultura nacional. El término que mds in-
sistentemente aparece y reaparece —representa el leitmotif de esta refle-
<ién— es “destruccién”. Mirio de Andrade atribuye a la generacién
del 22 una actitud destructiva que en la década del treinta serd sustituida
por un sentido constructivo. El significado de “destruccién” es ambiguo,
ya que no se restringe a una posicion peyorativa. Mirio de Andrade ex-
plica esa destruccién recurriendo a una definicién, hoy considerada cld-
sica, del sentido de la Semana:

Aungue se integrasen (en el modernismo) figuras y grupos preocupados en
construir, el espiritu modernista que avasalld el Brasil, que dio el sentido his-
térico de inteligencia nacional de ese periodo, fue destructor. Pero esta des-
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truccién no sélo contenia todos los gérmenes de la actualidad, sino que era
una convulsién profundisima de la realidad brasilefia. Lo que caracteriza esta
realidad que el movimiento modernista impuso es, 2 mi ver, la fusién de tres
principios fundamentales: el derecho permanente a la investigacién estética; la
actualizacion de la inteligencia artistica brasilefia; y la estabilizacién de una
conciencia creadora nacional.

El momento culminante de la sensibilidad de Mério de Andrade osci-
la justamente en el pasaje de la década del veinte a la década del treinta,
en una interpretacién de la cultura cuyo trayecto va de la destruccién a
la construccién. A la primera le atribuye una actitud individualista y
aristocritica: la pureza, el saldn, la fiesta y el placer. A la segunda le atri-
buye la conciencia colectiva y la sensibilidad por el proletariado: el com-
promiso, la calle, el motin y la culpa. También reconoce que sélo la exis-
tencia del movimiento modernista hizo posible la asimilacién posterior
de una figura tan revolucionaria como Flivio de Carvalho o la acepta-
cién de los “versos ‘incomprensibles’ de un Murilo Mendes”. De esta
manera, la estupefaccién de 1917 ante la pintura de Anita Malfatti, en la
primera exposicién moderna en el Brasil, abri6 el camino para la com-
prensién de la pincelada expresionista de Lasar Segall en su muestra de
1924 en Sio Paulo: lo “nuevo” del 22 hizo que lo “nuevo” del treinta de-
jara de considerarse escandaloso.

El texto alinea reivindicaciones histdricas, identificando a los verdade-
ros fundadores de la Semana (Paulo Prado, Menotti del Picchia, Sérgio
Milliet, Rubens Borba de Moraes, Oswald de Andrade, Vitor Brecheret
y otros, en detrimento de la malquerida presencia de Graga Aranha, a
quien Mirio no se cansa de denunciar (“Graga Aranha, siempre incémo-
do en nuestro medio...”). De bastante interés también es el andlisis de
fondo sociolégico con que Mirio de Andrade examina la oposicién en-
tre Rio de Janeiro (rural, sede de una falsa aristocracia) y Sdo Paulo (mo-
derna, cosmopolita, adinerada, cafetera e industrial), a fin de justificar el
caricter precursor paulista. Dentro de esa traza histérica, Mério de An-
drade enfatiza que no todo era modernolatria, recuperando la importan-
cia de la corriente regionalista que se desarroll6 en forma paralela al mo-
dernismo, especialmente a lo largo de la obra de Monteiro Lobato. Con
todo, corriente de importancia limitada, pues, al evaluar el espacio ocu-
pado por el movimiento modernista en la historia de la cultura brasilefia,
Mirio de Andrade llama la atencién sobre la “conquista magnifica de la
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descentralizacién intelectual”. Su propio proyecto de “desregionaliza-
cién”, realizado en la invencién lingiiistica de Macunaima, parece refle-
jarse en la ramificacién geogrifica del modernismo por el interior del
Brasil, debilitando asi la hegemonia del eje Sdo Paulo-Rio.

El acercamiento de la lengua hablada a la lengua escrita fue una de las
preocupaciones constantes de Mdrio de Andrade y no podia dejar de ocu-
par un importante espacio en su testamento tedrico. Prevalece el tono de
decepcién: “Hoy, como normalidad de lengua culta y escrita, estamos en
situacién inferior a la de cien afios atris”. Esta afirmaci6n es posterior a
la etapa heroica que culminé en la lengua brasilefia de Macunaima, cu-
yo capitulo central (“Carta as Icamiabas™) es justamente uno de los do-
cumentos literarios mis feroces y sarcisticos contra la retdrica lusitana.
Luchando contra lo que Antonio Candido llamaria, en “A literatura e a

formagio do homem”,!'2 “estilo esquizofrénico”, Mdrio de Andrade dice:

Otros [escritores], mis cémicos atn, dividieron el problema en dos: en sus
textos escriben gramaticalmente, pero permiten que sus personajes, al hablar,
“yerren” el portugués. Asi, la... culpa no es del escritor, jes de los personajes!
Ahora bien, no hay solucién mis incongruente en su apariencia conciliatoria.
No sélo pone en foco el problema, sino que establece un divorcio inapelable
entre la lengua hablada y la lengua escrita.

De hecho, el modernismo como un todo intent crear un modo de
pensar brasilefio a través de una lengua brasilefia. Fenémeno semejante
sucedié con el criollismo martinfierrista, que tuvo en Borges su mejor ex-
ponente, y con las expresiones lingiiisticas agauchadas. Paradéjicamente,
Don Segundo Sombra, considerada la novela clisica de los afios veinte en
el continente americano (“la novela més significativa de toda una época”,
dirfa en un balance retrospectivo Eduardo Gonzilez Lanuza),!'> mantie-
ne de modo tajante esta division esquizofrénica entre narrador y perso-
najes, incluso con un narrador protagonista en primera persona. La des-
ilusién es clara en el pensamiento de Mério de Andrade: “Nosotros
somos tan esclavos de la gramtica lusa como cualquier portugués”.

La tltima parte del ensayo revela un cargado tono confidencial, de cri-
tica y autopunicién. Sea por la participacién placentera incontenida que
significé la fase heroica de la Semana del 22, sea por eso que Mirio consi-

U2Cincia e Cultura 24 (septiembre de 1972).
113 [ o5 martinfierristas, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1961, p. 41.
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dera un individualismo alienado de los modernistas de entonces: “Toda
mi obra no es més que un hiperindividualismo implacable [...] de una co-
sa no participamos: del mejoramiento politico social del hombre”.

La dificultad de comprensién de este texto, que busca evaluar el signi-
ficado del movimiento modernista, reside justamente en el cardcter osci-
lante de los juicios de Mrio de Andrade. Por un lado, el reconocimien-
to de la importancia trascendental de la Semana del 22: “Vivimos unos
ocho afios, hasta cerca de 1930, en la mayor orgia intelecual que la his-
toria artistica del pais registra”. Por otro lado, ante los fenémenos socia-
les que cambiaron drasticamente el perfil politico del Brasil durante la
década de 1930, la desilusién de ciertos proyectos no realizados y el en-
juiciamiento lacerante por la impresién de que el trayecto podria haber
sido hecho de forma diferente.

Oswald de Andrade:
Contradiccién y militancia

Si lo comparamos con el decurso intelectual de Mirio de Andrade, los
cambios operados en la estética y en la ideologia de Oswald de Andrade
a partir de los afios treinta son mucho mis perceptibles, radicalizados y
saludablemente contradictorios.!'*

El giro del autor de Pau Brasil a finales de los afios veinte coincide con
una serie de acontecimientos de caricter general que cambian los rumbos
de la sociedad, como, por ejemplo, la depresién mundial consecuente del
crack de la Bolsa de Nueva York, que provocaria la quiebra total de Os-
wald. Politicamente se fortalecieron las corrientes totalitarias, cuyo cre-
cimiento coincide con el ascenso al poder de Getilio Vargas. A comien-
205 de la década de 1930 su vinculacién personal con la militante de
izquierda Patricia Galvio lo lleva a fundar O Homem do Povo, periédi-
co partidario. Este giro muestra a un Oswald tan radicalizado en su zam-
bullida socializante, cuanto lo habia sido en la propuesta estetizante de
su poesia y ficcién de los afios veinte. Esquematismos aparte (del tipo:
Oswald década del veinte = estetizante; Oswald durante los afios trein-

114 Mirio da Silva Brito apunta justamente a “su coraje para desdecirse, para retractarse,
dialécticamente contradecirse, reverse a si mismo, corrigiendo errores, equivocaciones Y, a ve-
ces, irritada visién de personas, hechos y circunstancias”, en Oswald de Andrade, Ponta de lan-
¢a, p. Xvill.



86 INTRODUCCION

ta = escritor comprometido), la actividad periodistica que caracterizé a
Oswald desde el comienzo de su carrera (periédico O Pirralho, las innu-
merables entrevistas, ensayos y notas de especiales) muestra un autor al-
tamente comprometido con la realidad social. El ideario antropofigico,
elaborado hacia finales de los afios veinte, revela a un hombre preocupa-
do en resolver las candentes cuestiones de la dependencia cultural. Os-
wald de Andrade fue todo menos un autor de gabinete. Y, a pesar de la
reconocida irreverencia y contradicciones que marcaron su personalidad,
era capaz de permanecer fiel y dar continuidad a muchas de sus ideas,
como su extensa filiacién al Partido Comunista (de 1931 a 1945) o el man-
tenimiento del ideario antropofigico hasta el fin de sus dias.

El primer texto significativo de este giro intelectual es una especie
de manifiesto, hoy cldsico, donde Oswald reniega violentamente de su
pasado. Es el “antiprefacio” a Serafim Ponte Grande, fechado en 1933,
0 sea cuatro afios después de la terminacién de la novela. Es una especie
de mea culpa por su pasado pequefio burgués (“un payaso de clases”)
y por haber visitado Londres sin advertir a Karl Marx. En el texto, reve-
la su deseo de ser, por lo menos, “soldado raso en la Revolucién Pro-
letaria”. La evolucién politica de Oswald le hace repensar totalmente
su papel en la sociedad, para asumir a partir de los afios treinta (deno-
minados por el mismo Oswald como “la era revolucionaria del treinta”),
la postura de un intelectual engagé. Ya habia sido un desafio para él
su giro socializante en la década de 1930, pero tal misién se intensi-
ficé ain mds con los eventos que culminaron en la segunda Guerra.
Las catilinarias contra Mussolini y Hitler abundan en los escritos de

Oswald de la época, que intentan definir el papel del intelectual en la so-
ciedad:13

Con la guerra, llegamos a los dias presentes. Y los intelectuales responden a
un interrogatorio. Si su mision es participar de los acontecimientos. ;Cémo
no? ;Qué serd de nosotros, que somos las voces de la sociedad en transforma-
cién, por lo tanto, sus jueces y guias, si dejiramos que otras fuerzas influye-
ran y embarazaran la marcha humana que comienza? [...] Es necesario, por lo
tanto, que sepamos ocupar nuestro lugar en la historia contemporinea. En un
mundo que se dividi6 en un tinico combate, no hay sitio para los neutros o
anfibios [...] El papel del intelectual y del artista es tan importante hoy como
el del guerrero de la primera linea.

115 “O caminho percorrido”, en Oswald de Andrade, Ponta de langa, pp. 99-100.
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No interesa tanto, en la produccién literaria de Oswald de Andrade a
partir de los afios treinta, verificar la calidad de sus textos, como el segui-
miento de la evolucién de su ideario estético. En este sentido, uno de los
primeros conceptos que merecen reflexion es su actitud ante todo lo que
entendia por “moderno”. En “Informe sobre o modernismo”,'¢ Oswald
abre el texto distinguiendo entre lo que el término “moderno” significé
para él durante la Semana y el significado que el mismo término habia to-
mado un cuarto de siglo mds tarde:

Definicién de “moderno” muy diferente de lo que pensaba que fuese lo “mo-
derno” en la época de la Semana: La palabra “moderno” pertenece a cualquier
época. Fueron modernos los iniciadores de todos los movimientos estéticos y
filoséficos, de todos los movimientos cientificos y politicos. El tiempo se en-
carga luego de hacer de los modernos clasicos o de destruirlos. De la primera
esperanza vivié mds de un modernista de Sio Paulo.

Desde el punto de vista temporal, Oswald abandona el sentido abso-
lutista e inmediatista impuesto por el concepto de lo “moderno” y que
fuera propagado por los participantes de los movimientos de vanguardia
en general y por los participantes de la Semana en particular. La idea de
lo “moderno?, fiel aliada de lo “nuevo”, gana un sentido mucho mis am-
plio y relativo, como movimiento dialéctico necesario en el flujo que de-
fine las diversas corrientes artisticas. “Esa necesidad de modernizar es de
todos los tiempos”, habia escrito Oswald unos afios antes.'"” Se advierte
aquf una extensién conceptual de lo “moderno” que, de alguna manera,
restringe o, por lo menos, intenta reducir el caricter inmediatista que el
término tuvo durante la Semana del 22, cuando el agui y abora eran las
palabras de orden de la modernidad (“el futuro era hoy”, define Beatriz
Sarlo).!8 De esa manera, Oswald decide anclar el concepto de lo “mo-
derno” en la serie histérica, equiparando su sentido revolucionario con
el de cualquier movimiento artistico que se oponga al pasado. Siguiendo el
pensamiento oswaldiano, modernos serfan el barroco en relacién con el ro-
manticismo; el renacimiento en relacién con el clasicismo; el simbolismo
en relacién con el realismo; o las vanguardias en relacién con el academi-

116 Ensayo inédito, dactilografiado, de 11 paginas, fechado el 15 de octubre de 1946. Copia
del Instituto de Estudos Brasileiros de la Universidade de Sdo Paulo.

117 En “Correspondéncia”, Ponta de langa, p. 12.

18 Una modernidad periférica, p. 29.
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Dos afios después, en la conferencia de Baurd, Oswald reitera la mis-
ma opinién: “El quedard, sin duda, como el primer prosista del Brasil
moderno. Y Monteiro Lobato es el interior”. Oswald serd fiel a estas
ideas practicamente hasta su muerte. En el ensayo “O modernismo”, pu-
blicado péstumamente en la revista Anbembi (diciembre de 1954), espe-
cie de dltimo balance del movimiento, Oswald vuelve a decir con mode-
rado tono: “Fue en Lobato que la renovacién tuvo, de hecho, su impulso
basico. El representaba, en fin, una prosa nueva”.!?

En este balance retrospectivo, debe destacarse la fidelidad de Oswald
de Andrade al ideario antropofigico. Concebido en los afios subsiguien-
tes a la Semana del 22, los principios de su mayor utopia comenzaron a
desarrollarse inicialmente en forma de manifiestos: Pau Brasil y Antro-
pofagia. El ideario de los afios veinte es reasumido con vigor en los afios
cuarenta.!?* En sus textos filoséficos Oswald de Andrade desarrolla la
idea del barbaro tecnificado que posibilitaria la liberacién del hombre so-
metido al yugo del patriarcado capitalista. En el Matriarcado del Pindo-
rama, el ocio prevaleceria sobre el negocio. En una de sus dltimas entre-
vistas, el mismo afio que murid, Oswald decfa:'?> “Evidentemente, lo que
yo quiero no es el regreso a la taba y, si, al primitivismo tecnificado. La
técnica estd consiguiendo, ademds, llevarnos a més de una concepcién pri-
mitivista, como la conquista del ocio, el matriarcado, etcétera”. Oswald
suefia, hasta el fin de sus dias, con la redencién antropofigica, con el re-
torno a lo primitivo, como manera de llegar a una América libre:!26 “Ne-

cesitamos desvespuciar y descolombizar a América y descabralizar al
Brasil (la gran fecha de los antropéfagos: 11 de octubre, es decir, el tlu-
mo dia de América sin Coldn).

123 Ep “Carta a Monteiro Lobato” (1943), articulo que abre su libro de ensayos Ponta de
langa, Oswald de Andrade dice: “Usted fue el Gandhi del modernismo”.

124 A grcidia e a inconfidéncia (1944); A crise da filosofia messidnica (1950); Um aspecto
antropofigico da cultura brasileira: O homem cordial (1950); y, finalmente, A marcha das uto-

pia; 9
155 En, Os dentes do dragao)p. 230. En cuanto a la herencia de la ideologfa tecnocritica co-

mo ideal libertario de un pais subdesarrollado como el Brasil, vale la pena transcribir esta refle-
xién de Alfredo Bosi en “Moderno e modernista na literatura brasileira” (Céx, inferno, Sao Pau-
lo, Atica, 1988, p. 124): “El ojo del intelectual de los sesenta se vio seducido por la astronave,
por el computador, por la TV, asi como la conciencia del intelectual de los veinte habia sido se-
ducido por el automévil, por el avién y por el cine mudo. La contemporaneidad le reclama al
escritor sus derechos. La técnica penetra de nuevo en el texto como tema y como escritura. Re-
comienza, cincuenta afios después, a pensar en términos de montaje de lo que se debe decir y de
cémo se debe decir”.
126 Os dentes do dragao, p. 182.
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Las vanguardias entronizadas:
Martinfierristas y estridentistas

De la generacién martinfierrista (en la cu’al Borges representa un verda-
dero paréntesis) quedan balances nostalglc.os, poco ’polemxcos, pero
muy puntuales e ilustrativos dela épocfa.‘.27 Sin excepcion, l.os’textos tra-
tan de rescatar la memoria de un movimiento que s aglutind f:tlred’edor
de una revista y que se transformé en la corriente de va_nguardm mds re-
volucionaria de las letras argentinas. Entre esas memorias se destacan las
de Oliverio Girondo, no sélo por haber sido el redactor del Manifiesto
Martin Fierro, sino por todo lo que Girondo represento para la renova-
cién estética de la época. La ténica de los textos es el cardcter des’cr_xpn-
vo, elogioso y de evocacién enaltecedora. Los testimonios son undnimes
cuando enfatizan el sentido revolucionario del grupo: i ?esPues fie
Martin Fierro se pinta y se escribe de otra manera en el pais”, dice Cor-
dova Trurburu.!?® También son un4nimes y conmovedoras las evocacio-
nes sobre la actuacién del director de la revista, Evar Méndez-, cuyo be—
roico desempefio permiti6 que el periédico alcanzara cuatro anos de vgia1
con cuarenta y €inco ntmeros.'?? De manera semejante a !a Semana de
22 en Sio Paulo, el martinfierrismo tuvo un caricter mulnfhscnplmar‘x’o,
convirtiéndose en un érgano de difusién de la nueva poesia, y también
de pintura, musica, arquitectura, teatro y ballet'. Ademis Eiel afin de mo-
dernidad, de europeizacién de la cultura y de importacion delo nuevo,
merece destacarse la profesionalizacién del escritor y 'la transf‘?rmacmn
del mercado editorial, en una época en que, segin Gl-rondo,' ’ hasta los
autores mis reputados, como Lugones, costean la impresion dF sus
obras y deben esperar diez y quince afios para que s agstleag 1os1 qUIHICI’;-
tos ejemplares que cometieron la temerxda.d de editar”.13° Tal como la
Semana del 22, el movimiento martinfierrista representa un momento

127 Restrinjo la bibliografia a los participantes del movimiento: “E! periédicc:i Martir;olite{;z.

Memoria de sus directores (1924-1949)”, en ](f)rge Sch;vaétz, Holrr(;elnfz}e a G.Lronsazifg.e " r_evis.
= é # 1a lei MO aniver: -

También Norah Lange, “Evar Méndez”, conferencia leida en el deci .
:: r;!;:n'n Fierro, engEstimados congéneres, Buenos Aires, .Losnda, 1968, pp. 15-20; Edula;glo‘
Gongzilez Lanuza, Los martinfierristas, Buenos Aires, E_dxctones Culu.xrales A'rgcmm:g,l ;
Cayetano Cérdova Trurburu, La revolucion martinfierrista, Buenos Aires, Ediciones Cultura
les Argentinas, 1962.

128 Op. at., p- 20. ) ) )

129 T::(to depEvar Méndez sobre Martin Fierro reproducido en esta antologia, p%. ?74 37‘;9

130 Op, cit., p. 106. Véase en especial “La condici6n del escritor: Una :mrm;xclon9 el yo”, de
Francine Masiello, en Lenguaje € ideologia, Buenos Aires, Hachette, 1986, pp. 27-49.
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( dnico de conc’iggi_g;ul%al colectiva y un divisor de aguas en la cultu-
ra argentiﬁf —

Asi como Girondo se convierte en el relator oficial del martinfierris-
mo argentino, el poeta Germdn List Arzubide pasa a ser en la memoria
de las vanguardias latinoamericanas el historiador ocioso del estridentis-
mo. Ademis de varias entrevistas y testimonios, escribié dos libros con
igual titulo, El movimiento estridentista, pero con cuatro décadas de dis-
tancia entre uno y otro.”! En forma andloga a la extensa memoria re-
dactada por Girondo, el tltimo libro de List Arzubide es lineal (jcomien-
za con Rubén Dario en 1916!), puntual, y expresa, con clara intencién, el
propésito de rescatar la dimension histérica del movimiento.

El primer libro, de 1926, merece consideracién. Se trata del dnico do-
cumento de cufio histérico sobre el periodo en cuestién elaborado en
forma vanguardista. Prevalece la idea del fragmento y del montaje. Los
tépicos estin preparados por vifietas. Abundan las ilustraciones de varia-
das procedencias: pintura (Ramén Alva de la Canal, Diego Rivera), foto-
grafias (Tina Modotti, Edward Weston), grabados (Jean Charlot), carica-
turas (Arqueles Vela), cartones, anuncios, mdscaras y esculturas (Germin
Cueto), discursos, etc. Es un texto carnavalizado, donde se cruzan la me-
moria y la ficcién, en un lenguaje poético que recrea, en plena eferves-
cencia estridentista, el testimonio de uno de sus mis importantes prota-
gonistas (aunque el gran nombre del movimiento haya sido Manuel
Maples Arce). Por un lado, el texto se muestra acribillado de iconos de
la modernidad: radios, telégrafos, motocicletas, trenes, jazz, gasolina,
torres, anuncios luminosos, brijulas, rascacielos, etc. Por otro lado, hay
espacio para la visualizacién de ciertas utopias urbanas: la ciudad de Es-
tridentépolis, con su universidad y su radio. El Café de Nadie, punto de
encuentro de los participantes del movimiento y donde tiene lugar la Pri-
mera Exposicién Estridentista (12 de abril de 1924), es descrito asi:o2

Y queds la avenida salpicada de pedazos de todas las mujeres que tifieron sus
horas con el descocado rubor de las citas, en el café exhausto y, sin nombre,
en el Café que nunca tuvo duefio, que no guardé ninguna hora, donde el re-
loj regresaba el tiempo en cada tarde para servirlo a los parroquianos sin en-
cuentro, a los amantes sin retorno.

131 E| movimiento estridentista, Jalapa, Ediciones de Horizonte, 1926, y El movimiento es-
tridentista, México, Secretaria de Educacién Publica, 1967.
132 Op. qt., p. 85.
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En cuanto a las diferencias entre la primera y la segunda version de la his-
toria del estridentismo, algunos detalles merecen consideracién. El pri-
mero es la cuestion del compromiso politico. Ademds de que Vrbe de
Manuel Maples Arce tiene como subtitulo super-poema bolchevigue en
5 cantos, al final de las evocaciones de List Arzubide, en 1926, hay un
discurso dirigido a los obreros.!3> La cuestién del compromiso politico,
con el tiempo, llevé a los participantes a expresar opiniones diferentes.
Por un lado, Arqueles Vela, el tinico escritor que produjo novelas estri-
dentistas (La sefiorita Etc., El Café de Nadie y Un crimen provisional),
afirma retrospectivamente que “Somos los que dimos un sentido estéti-
o a la Revolucién Mexicana”.1* Por otro lado, Jean Charlot, que parti-
cipé en el movimiento con pinturas e ilustraciones, afirma en 1968 que
“en lo que respecta al comunismo, tratibase todavia (refiriéndonos espe-
cificamente a México) de un comunismo roméntico, surgido, principal-
mente, de la mencionada tendencia de épater le bourgeois, y no por razo-
nes ideolégicas”.135 La contextualizacion azteca también desaparece de la
segunda versién, mientras que, en 1926, el libro de Arzubide estaba de-
dicado “a Huitzilopoxtli, manager del movimiento estridentista, home-
naje de admiracién azteca”.

Como tltima observacién, se debe mencionar el papel descentraliza-
dor que tuvo la vanguardia mexicana. Aunque los pujos vanguardistas
sean propios de los centros urbanos —en el Brasil las ramificaciones del
modernismo no tardaron en proliferar por el interior del pais, y en el Pe-
rd surge un inusitado movimiento en Puno (Boletin Titikaka)—, la sede
del estridentismo no fue la ciudad de México (donde estaba el grupo de
Contempordneos, que N0 Mantuvo relaciones con los estridentistas), sino
Jalapa. En esta ciudad se produjeron poemas, revistas, manifiestos y el
texto conmemorativo de 1926.

En este juego de comparaciones, se advierte que los promotores de las
vanguardias andaban por diferentes caminos. Borges y Vallejo fueron
los primeros en presentar sus criticas; muy temprano y por motivos

133 £/ movimiento estridentista de 1926 aparece reproducido, sin las ilustraciones, en el be-
llisimo volumen de documentos de Luis Mario Schneider, E/ estridentismo. México, 1921-1927,
Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México, 1985, pp- 261-296. -

134 Entrevista a Roberto Bolafio, en La palabra y el hombre 40 (octubre-diciembre de
1981), p. 88. _

135 Syefan Baciu, “Un estridentismo rinde cuentas” (entrevista a Jean Charlot), La Palabray
el Hombre 47 (julio-septiembre de 1968), p. 453.
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muy diferentes se volvieron contra los principios de los movimientos de
ruptura que ellos mismos habfan fundado. Mdrio de Andrade y Oswald
de Andrade jamés negaron la importancia de la Semana del 22, pero sus
reflexiones posteriores fueron muy criticas de ella y, a veces, desilusio-
nadas. Oliverio Girondo y Germén List Arzubide se atribuyeron la ta-
rea de rescatar la propia historia, redactando las memorias oficiosas de
las corrientes martinfierrista y estridentista. Por su parte, Vicente Hui-
dobro, poeta inaugural de las vanguardias en América Latina, seguird
hasta el fin de una vida muy agitada fiel a las ideas del poeta como re-
dentor de la humanidad y de la poesia como fuerza renovadora. En sus
Gltimos meses de existencia le envi6 una carta a Juan Larrea, donde queda
clara esa actitud:!%

Nosotros somos los tltimos representantes irresignados de un sublime cadi-
ver. Esto lo sabe un duendecillo al fondo de nuestra conciencia y nos lo dice
en voz baja todos los dias. De ahi la exasperaci6n de nuestro pecho y de nues-
tra cabeza. Queremos resucitar al caddver sublime en vez de engendrar un
nuevo ser que venga a ocupar su sitio. Todo lo que hacemos es ponerle casca-
beles al cadiver, amarrarle cintitas de colores, proyectarle diferentes luces a
ver si da apariencias de vida y hace ruido. Todo es vano. El nuevo ser nacerd,
aparecerd la nueva poesia, soplard en un gran huracdn y entonces se verd cudn
muerto estaba el muerto. El mundo abriri los ojos y los hombres nacerin por
segunda vez —o por tercera o cuarta. :

136 Poesia, 30-31-32 (1989). Niimero monogrifico dedicado a Vicente Huidobro, p. 390.

CHILE (MANIFIESTOS)

Vicente Huidobro: “Arte poética” (1916). Non serviam (1914). “Prefacio a

Adin” (1916). “La actual literatura en lengua espafiola” (1920). “La crea-

cién pura” (1921). “Epoca de creacién” (1921). “El creacionismo” (1925).

Direccién del Movimiento Vanguardista Chileno: “Rosa Niutica” (1922).
Zsigmond Remenyik: “Cartel ndm. m” (1922).

VicenTtE Hubosro, el fundador de las vanguardias latinoamericanas,
retine varias caracteristicas que permiten considerarlo un precursor. En
la década de 1910 ya advierte la necesidad de transformar la estética tra-
dicional que atin soportaba el fuerte influjo simbolista-decadentista de
Rubén Dario. En la mis pura tradicién futurista, Huidobro, como Mari-
netti, se convierte en personaje principal del movimiento fundado por €l
mismo: el creacionismo.

Para realizar su proyecto, Huidobro recorre una trayectoria eliptica,
que en 1916 lo lleva a Paris, centro por excelencia de la revolucién esté-
tica de la primera mitad del siglo xx. Arriba con dos libros publicados, de
escasa madurez (Ecos del alma, 1911, y Addn, 1916), y provisto de algu-
nas armas que le permiten desencadenar ticticas propias de la guerrilla
vanguardista: el manifiesto Non serviam (1914) y un librito, E/ espejo del
agua (1916), donde estd el famoso poema-programa “Arte poética”, que
abre esta antologia. En esos textos primeros ya aparecen delineadas las
ideas principales de la teoria creacionista: un arte auténomo, antimimético
por excelencia, en el que prevalece la invencién racional sobre la copia
emocional. “Nada de amecdético ni de descriptivo”, propone Huidobro.
Un arte que rechaza la tradicién roméntico-impresionista y privilegia la
elaboracién mental impuesta por el poeta, ahora identificado como el
“pequeiio dios” de la creacién poética. El término “creacionismo” nacié
en la conferencia pronunciada en el Ateneo de Buenos Aires, en 1916. Allf
Huidobro afirmaba que “la primera condicién del poeta es crear, la se-
gunda, crear, y la tercera, crear”.

Una inicial permanencia de dos afios en Paris fue mis que suficiente
para vincularlo con los nombres mds representativos de la época: Max Ja-
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