
SOBRE A HISTÓRIA DA SEXUALIDADE

Alam Grosrichard:

Abordemos a História da Sexualidade, de que conhecemos o primeiro volume e que, pelo que você
anuncia, deve ter seis.

Michel Foucault:

Gostaria primeiro de dizer que estou realmente contente em estar aqui com vocês. Foi um pouco
por isso que dei esta forma a este livro. Até o momento, eu havia empacotado as coisas, não havia
economizado citações, referências e havia publicado tijolos um pouco pesados, que quase nunca
obtiveram resposta. Daí a idéia deste livro−programa, tipo queijo gruyère, cheio de buracos para
que neles possamos nos alojar. Não quis dizer "Eis o que penso", pois ainda não estou muito
seguro quanto ao que formulei. Mas quis ver se aquilo podia ser dito e até que ponto podia ser dito.
Certamente, há o risco disto ser muito decepcionante para vocês. O que existe de incerto no que
escrevi é certamente incerto. Não há artifícios; não há retóricas. E não estou certo quanto ao que
escreverei nos próximos volumes. Por isso queria saber qual foi o efeito produzido por este
discurso hipotético, geral. Acho que é a primeira vez que encontro pessoas que querem participar
do jogo que proponho em meu livro.

O Dispositivo

A.G.:

Sem dúvida. Comecemos com o título geral deste programa: História da Sexualidade. De que tipo
é este novo objeto histórico que você chama "a sexualidade"? Evidentemente não se trata da
sexualidade tal como os botânicos ou os biólogos tematizavam ou tematizam, objeto do historiador
das ciências; nem da sexualidade tal como a entende a história tradicional das idéias ou dos
costumes, que você contesta quando a "hipótese repressiva" é colocada em questão; nem mesmo
das práticas sexuais, que os historiadores estudam atualmente através de novos métodos e meios
técnicos de análise. Você fala de um "dispositivo de sexualidade". Para você, qual é o sentido e a
função metodológica deste termo: dispositivo?

M.F.:

Através deste termo tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto decididamente heterogêneo
que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis,
medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em
suma, o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode
estabelecer entre estes elementos.

Em segundo lugar, gostaria de demarcar a natureza da relação que pode existir entre estes
elementos heterogêneos. Sendo assim, tal discurso pode aparecer como programa de uma
instituição ou, ao contrário, como elemento que permite justificar e mascarar uma prática que
permanece muda; pode ainda funcionar como reinterpretação desta prática, dando−lhe acesso a
um novo campo de racionalidade. Em suma, entre estes elementos, discursivos ou não, existe um
tipo de jogo, ou seja, mudanças de posição, modificações de funções, que também podem ser
muito diferentes.

Em terceiro lugar, entendo dispositivo como um tipo de formação que, em um determinado
momento histórico, teve como função principal responder a uma urgência. O dispositivo tem,



portanto, uma função estratégica dominante. Este foi o caso, por exemplo, da absorção de uma
massa de população flutuante que uma economia de tipo essencialmente mercantilista achava
incômoda: existe ai um imperativo estratégico funcionando como matriz de um dispositivo, que
pouco a pouco tornou−se o dispositivo de controle−dominação da loucura, da doença mental, da
neurose.

Gérard Wajeman:

Um dispositivo define−se portanto por uma estrutura de elementos heterogêneos, mas também por
um certo tipo de gênese?

M.F.:

Sim. E vejo dois momentos essenciais nesta gênese. Um primeiro momento é o da predominância
de um objetivo estratégico. Em seguida, o dispositivo se constitui como tal e continua sendo
dispositivo na medida em que engloba um duplo processo: por um lado, processo de
sobredeterminação funcional, pois cada efeito, positivo ou negativo, desejado ou não, estabelece
uma relação de ressonância ou de contradição com os outros, e exige uma rearticulação, um
reajustamento dos elementos heterogêneos que surgem dispersamente; por outro lado, processo
de perpétuo preenchimento estratégico. Tomemos o exemplo do aprisionamento, dispositivo que
fez com que em determinado momento as medidas de detenção tivessem aparecido como o
instrumento mais eficaz, mais racional que se podia aplicar ao fenômeno da criminalidade. O que
isto produziu? Um efeito que não estava de modo algum previsto de antemão, que nada tinha a ver
com uma astúcia estratégica produzida por uma figura meta ou trans−histórica que o teria
percebido e desejado. Este efeito foi a constituição de um meio delinqüente, muito diferente
daquela espécie de viveiro de práticas e indivíduos ilegalistas que se podia encontrar na sociedade
setecentista. O que aconteceu? A prisão funcionou como filtro, concentração, profissionalização,
isolamento de um meio delinqüente. A partir mais ou menos de 1830, assiste−se a uma reutilização
imediata deste efeito involuntário e negativo em uma nova estratégia, que de certa forma ocupou o
espaço vazio ou transformou o negativo em positivo: o meio delinqüente passou a ser reutilizado
com finalidades políticas e econômicas diversas (como a extração de um lucro do prazer, com a
organização da prostituição). E isto que chamo de preenchimento estratégico do dispositivo.

A. G.:

Em As Palavras e as Coisas, e A Arqueologia do Saber, você falava em épistémè, saber,
formações discursivas. Hoje, você fala mais em dispositivos, disciplinas. Estes conceitos
substituem os precedentes, que você estaria abandonando no momento? Ou eles os reduplicam
em outro registro? Deve−se ver aí uma mudança na idéia que você tem a respeito do uso a ser
feito de seus livros? Você escolhe os objetos, a maneira de abordá−los, os conceitos para
apreendê−los, em função de novos objetivos, que hoje seriam as lutas a desenvolver, um mundo a
transformar, mais que a interpretar? Digo isto para que as questões que serão colocadas não
fiquem á margem do que você quis fazer.

M.F.:

Talvez também seja bom que elas fiquem à margem: isto provaria que minhas colocações estão à
margem. Mas você tem razão em colocar a questão. A respeito do dispositivo, encontro−me diante
de um problema que ainda não resolvi. Disse que o dispositivo era de natureza essencialmente
estratégica, o que supõe que trata−se no caso de uma certa manipulação das relações de força, de
uma intervenção racional e organizada nestas relações de força, seja para desenvolvê−las em
determinada direção, seja para bloqueá−las, para estabilizá−las, utilizá−las, etc... O dispositivo,
portanto, está sempre inscrito em um jogo de poder, estando sempre, no entanto, ligado a uma ou
a configurações de saber que dele nascem mas que igualmente o condicionam. E isto, o
dispositivo: estratégias de relações de força sustentando tipos de saber e sendo sustentadas por
eles. Em As Palavras e as Coisas, querendo fazer uma história da epistémè, permanecia em um
impasse. Agora, gostaria de mostrar que o que chamo de dispositivo é algo muito mais geral que
compreende a épistémè. Ou melhor, que a épistémè é um dispositivo especificamente discursivo,



diferentemente do dispositivo, que é discursivo e não discursivo, seus elementos sendo muito mais
heterogêneos.

Jacques−Alain Miller:

O que você coloca como dispositivo certamente é mais heterogêneo que o que você chamava
épistémè.

M.F.:

Certamente.

J.−A.M.:

Você misturava ou ordenava nas suas épistémè enunciados de tipo muito diferente, enunciados de
filósofos, de cientistas, enunciados de autores obscuros e de práticos que teorizavam. Daí a
surpresa que você causou. Mas se tratava sempre de enunciados.

M.F.:

Certamente.

J.−A.M.:

Com os dispositivos, você quer ir além do discurso. Mas estes novos conjuntos, que reúnem muitos
elementos articulados, permanecem neste sentido conjuntos significantes. Não vejo bem em que
medida você englobaria o não discursivo.

M.F.:

Para dizer: eis um dispositivo, procuro quais foram os elementos que intervieram em uma
racionalidade, em uma organização...

J.−A.M.:

Não se deve dizer racionalidade, senão se recairia na épistémè.

M.F.:

Voltando um pouco no tempo, eu definiria épistémè como o dispositivo estratégico que permite
escolher, entre todos os enunciados possíveis, aqueles que poderão ser aceitáveis no interior, não
digo de uma teoria científica, mas de um campo de cientificidade, e a respeito de que se poderá
dizer: é falso, é verdadeiro. E o dispositivo que permite separar não o verdadeiro do falso, mas o
inqualificável cientificamente do qualificável.

Guy Le Gaufey:

Mas para voltar ao não discursivo, além dos enunciados, o que existe em um dispositivo que não
seja "instituição"?

M.F.:

Geralmente se chama instituição todo comportamento mais ou menos coercitivo, aprendido. Tudo
que em uma sociedade funciona como sistema de coerção, sem ser um enunciado, ou seja, todo o
social não discursivo é a instituição.

J.−A .M.:



A instituição está evidentemente ao nível do discursivo.

M.F.:

Como quiser, mas em relação ao dispositivo, não é muito importante dizer: eis o que é discursivo,
eis o que não é. Entre o programa arquitetural da Escola Militar feito por Gabriel e a própria
contração da Escola Militar, o que é discursivo, o que é institucional? Isto só me interessará se o
edifício não estiver conforme ao programa. Mas não creio que seja muito importante fazer esta
distinção, a partir do momento em que meu problema não é lingüístico.

A Analítica do Poder

A.G.:

Em seu livro, você estuda a constituição e a história de um dispositivo: o dispositivo da
sexualidade. Esquematizando muito, pode−se dizer que por um lado ele se articula com o que você
chama o poder, de que ele é o meio ou a expressão. E, por outro lado, que ele talvez produza um
objeto imaginário, historicamente datável, o sexo. A partir dai, delineiam−se duas grandes séries de
questões: sobre o poder e sobre o sexo, em sua relação com o dispositivo de sexualidade. Em
relação ao poder, você coloca dúvidas a respeito das concepções que, tradicionalmente, dele se
fez. E o que você propõe não é tanto uma nova teoria do poder, mas uma "analítica do poder".
Como esta "analítica" permite que você esclareça o que você denomina aqui de "poder", enquanto
ligado ao dispositivo de sexualidade?

M. F:

O poder não existe. Quero dizer o seguinte: a idéia de que existe, em um determinado lugar, ou
emanando de um determinado ponto, algo que é um poder, me parece baseada em uma análise
enganosa e que, em todo caso, não dá conta de um número considerável de fenômenos. Na
realidade, o poder é um feixe de relações mais ou menos organizado, mais ou menos
piramidalizado, mais ou menos coordenado. Portanto, o problema não é de constituir uma teoria do
poder que teria por função refazer o que um Boulainvilliers ou um Rousseau quiseram fazer. Todos
os dois partem de um estado originário em que todos os homens são iguais, e depois, o que
acontece? Invasão histórica para um, acontecimento mítico−jurídico para outro, mas sempre
aparece a idéia de que, a partir de um momento, as pessoas não tiveram mais direitos e surgiu o
poder. Se o objetivo for construir uma teoria do poder, haverá sempre a necessidade de
considerá−lo como algo que surgiu em um determinado ponto, em um determinado momento, de
que se deverá fazer a gênese e depois a dedução. Mas se o poder na realidade é um feixe aberto,
mais ou menos coordenado (e sem dúvida mal coordenado) de relações, então o único problema é
munir−se de princípios de análise que permitam uma analítica das relações do poder.

A G.:

Entretanto, na p. 20 do seu livro, você se propõe a estudar, evocando o que se passa depois do
Concilio de Trento, "através de que canais, fluindo através de que discursos o poder consegue
chegar às mais tênues e mais individuais das condutas. Que caminhos lhe permitem atingir as
formas raras ou quase imperceptíveis do desejo", etc... A linguagem que você utiliza aqui faz com
que se pense em um poder que partiria de um centro único e que, pouco a pouco, de acordo com
um processo de difusão, de contágio, de cancerização, alcançaria o que há de mais ínfimo e
periférico. Ora, parece−me que, quando você fala, em outro lugar, da multiplicação das disciplinas,
você mostra o poder partindo de pequenos lugares, organizando−se em função de pequenas
coisas, para finalmente se concentrar. Como conciliar estas duas interpretações do poder: uma que
o descreve como algo que se exerce de cima para baixo, do centro para a periferia, do importante
para o ínfimo, e a outra, que parece ser o inverso?

M.F.:



Ouvindo a sua leitura, moralmente enrubesci até as orelhas, dizendo a mim mesmo: é verdade,
utilizei esta metáfora do ponto que, pouco a pouco, irradia... Mas foi em um caso muito preciso: o
da Igreja depois do Concílio de Trento. De modo geral, penso que é preciso ver como as grandes
estratégias de poder se incrustam, encontram suas condições de exercício em micro−relações de
poder. Mas sempre há também movimentos de retorno, que fazem com que as estratégias que
coordenam as relações de poder produzam efeitos novos e avancem sobre domínios que, até o
momento, não estavam concernidos. Assim, até a metade do século XVI, a Igreja controlou a
sexualidade de maneira bastante frouxa: a obrigação do sacramento da confissão anual, com as
confissões dos diferentes pecados, garantia que não se tivesse histórias imorais para contar ao
padre. A partir do Concilio de Trento, por volta de meados do século XVI, assistiu−se ao
aparecimento, ao lado das antigas técnicas de confissão, de uma série de procedimentos novos
que foram aperfeiçoados no interior da instituição eclesiástica, com objetivos de purificação e de
formação do pessoal eclesiástico: para os seminários e conventos, elaboraram−se técnicas
minuciosas de explicitação discursiva da vida cotidiana, de auto−exame, de confissão, de direção
de consciência, de relação dirigidos−diretores. Foi isto que se tentou injetar na sociedade, através
de um movimento, é verdade, de cima para baixo.

J.−A.M.:

Pierre Legendre se interessa por isto.

M.F.:

Ainda não li seu último livro, mas o que ele fez em L'Amourdu Censeur me parece importante. Ele
descreve um processo que existe realmente. Mas não creio que a produção das relações de poder
se laça assim, somente de cima para baixo.

A.G.:

Você acha, então, que esta representação do poder exercendo−se de cima para baixo e de
maneira repressiva ou negativa é uma ilusão? Não se trata de uma ilusão necessária e produzida
pelo próprio poder? Em todo caso, é uma ilusão bastante constante, e é contra este tipo de poder
que as pessoas lutaram e acreditaram poder mudar as coisas.

Gérard MilIer:

Mesmo admitindo−se que o poder, em escala social, não proceda de cima para baixo mas que se
analise como um feixe de relações, será que os micro−poderes não funcionam sempre de cima
para baixo?

M.F.:

De acordo. Na medida em que as relações de poder são uma relação desigual e relativamente
estabilizada de forças, é evidente que isto implica um em cima e um em baixo, uma diferença de
potencial.

A.G.:

Sempre se tem necessidade de alguém que esteja embaixo.

M.F.:

De acordo, mas o que eu quis dizer é que, para que haja um movimento de cima para baixo, é
preciso que haja ao mesmo tempo uma capilaridade de baixo para cima. Tomemos um exemplo
simples: as relações de poder de tipo feudal. Entre os servos, ligados à terra, e o senhor, que
extraia deles uma renda, existia uma relação local, relativamente autônoma, quase um tête à tête.
Para que esta relação se mantivesse, era necessário que houvesse, por detrás, uma certa
piramidalização do sistema feudal. Mas é certo que o poder dos reis da França e os aparelhos de



Estado que eles pouco a pouco constituíram a partir do século XI tiveram como condição de
possibilidade o enraizamento nos comportamentos, nos corpos, nas relações de poder locais, em
que não caberia de forma alguma ver uma simples projeção do poder central.

J.−A.M.:

O que é, então, esta relação do poder? Não é simplesmente a obrigação...

M.F.:

Não! Eu queria justamente responder à questão que me foi colocada sobre o poder de cima para
baixo, que seria "negativo". Todo o poder, seja ele de cima para baixo ou de baixo para cima, e
qualquer que seja o nível em que é analisado, ele é efetivamente representado, de maneira mais
ou menos constante nas sociedades ocidentais, sob uma forma negativa, isto é, sob uma forma
jurídica. E característico de nossas sociedades ocidentais que a linguagem do poder seja o direito
e não a magia ou a religião, etc.

A.G.:

Mas a linguagem amorosa, por exemplo, tal como ela se formula na literatura cortesã e em toda a
história do amor no Ocidente, não é uma linguagem jurídica. Entretanto, ela fala o tempo todo do
poder, está sempre recorrendo a relações de dominação e servidão. Veja por exemplo, o termo
maitresse.

M.F.:

De fato a este respeito Duby tem uma explicação interessante. Ele liga o aparecimento da literatura
cortesã à existência, na sociedade medieval, dos juvenes: os juvenes eram jovens, descendentes
que não tinham direito à herança e que deveriam viver de certa forma à margem da sucessão
genealógica linear característica do sistema feudal. Eles esperavam portanto que houvesse mortes
entre os herdeiros masculinos legítimos para que uma herdeira se visse na obrigação de arranjar
um marido, capaz de encarregar−se da herança e das funções ligadas ao chefe de família. Os
juvenes eram, portanto, um excesso turbulento, produzido necessariamente pelo modo de
transmissão do poder e da propriedade. Para Duby, a literatura cortesã vem daí: era uma espécie
de combate fictício entre os juvenes e o chefe de família ou o senhor, ou mesmo o rei, tendo como
objetivo a mulher já apropriada. No intervalo das guerras, no lazer das longas noites de inverno,
tecia−se em torno da mulher estas relações cortesãs, que no fundo são o inverso das relações de
poder, pois se trata sempre de um cavaleiro chegando em um castelo para roubar a mulher do
senhor da região. Havia portanto uma instabilidade, um desenfreamento tolerado, produzido pelas
próprias instituições e que originaram este combate real−fictício que se encontra nos temas
cortesãos. E uma comédia em torno das relações do poder, que funciona nos interstícios do poder,
mas que não é uma verdadeira relação de poder.

A.G.:

Talvez, mas a literatura cortesã veio, por intermédio dos trovadores, da civilização
árabe−muçulmana. Ora, o que Duby diz também vale para ela? Mas voltemos à questão do poder,
em sua relação com o dispositivo.

Uma estratégia sem estrategista

Catherine Millot:

Falando dos dispositivos de conjunto, você escreveu na p. 125 que "lá, a lógica ainda é
perfeitamente clara, as miras decifráveis e, contudo, acontece não haver mais ninguém para tê−las
concebido e poucos para formulá−las: caráter implícito das grandes estratégias anônimas, quase



mudas, que coordenam táticas loquazes, cujos inventores ou responsáveis quase nunca são
hipócritas"... Você define aí algo como uma estratégia sem sujeito. Como isto é concebivel?

M.F.:

Tomemos um exemplo. A partir dos anos 1825−1830, vemos aparecer localmente, e de uma forma
que é realmente loquaz, estratégias bem definidas para fixar os operários das primeiras industrias
pesadas ao próprio local em que eles trabalham. Tratava−se de evitar a mobilidade do emprego.
Em Mulhouse, ou no norte da França, elaboram−se assim técnicas variadas: pressiona−se para
que as pessoas se casem, fornece−se alojamentos, constrói−se cidades operárias, pratica−se este
sistema sutil do endividamento, de que Marx fala, que consiste em exigir o pagamento do aluguel
adiantado sendo que o salário só é pago no fim do mês. Existem também os sistemas de caixa
econômica, de endividamento junto a merceeiros ou vendedores de vinho que são agentes do
patrão, etc. Pouco a pouco se forma em torno disto tudo um discurso, o da filantropia, o discurso da
moralização da classe operária. Depois, as experiências se generalizam, graças a uma rede de
instituições, de sociedades que propõem, conscientemente, programas de moralização da classe
operária. Aí se vai enxertar o problema do trabalho feminino, da escolarização das crianças e da
relação entre eles. Entre a escolarização das crianças, que é uma medida central, tomada a nível
parlamentar, e esta ou aquela forma de iniciativa totalmente local tomada a respeito, por exemplo,
do alojamento dos operários, podem−se encontrar todos os tipos de mecanismos de apoio
(sindicatos patronais, câmaras de comércio, etc.) que inventam, modificam, reajustam, segundo as
circunstâncias do momento e do lugar, a ponto de se obter uma estratégia global, coerente,
racional. Entretanto, não é possível mais dizer quem a concebeu.

C.M.:

Mas então, qual é o papel da classe social?

M.F.:

Chegamos ao centro do problema e sem dúvida das obscuridades de meu próprio discurso. Uma
classe dominante não é uma abstração, mas também não é um dado prévio. Que uma classe se
torne dominante, que ela assegure sua dominação e que esta dominação se reproduza, estes são
efeitos de um certo número de táticas eficazes, sistemáticas, que funcionam no interior de grandes
estratégias que asseguram esta dominação. Mas entre a estratégia que fixa, reproduz, multiplica,
acentua as relações de força e a classe dominante, existe uma relação recíproca de produção.
Pode−se, portanto, dizer que a estratégia de moralização da classe operária é a da burguesia.
Pode−se mesmo dizer que é a estratégia que permite à classe burguesa ser a classe burguesa e
exercer sua dominação. Mas não creio que se possa dizer que foi a classe burguesa, como um
sujeito ao mesmo tempo real e fictício, que inventou e impôs à força, ao nível de sua ideologia ou
de seu projeto econômico, esta estratégia à classe operária.

J.−A.M.:

Não existe sujeito, mas isto se finaliza...

M.F.:

Isto se finaliza em relação a um objetivo.

J.−A.M.:

Que, portanto, se impôs...

M.F.:...

que acabou por se impor. A moralização da classe operária não foi imposta por Guizot através de
suas legislações, nem por Dupin através de seus livros. Não foram também os sindicatos patronais.



Entretanto, ela se realizou, porque respondia ao objetivo urgente de dominar uma mão−de−obra
flutuante e vagabunda. Portanto, o objetivo existia e a estratégia desenvolveu−se, com uma
coerência cada vez maior, mas sem que se deva supor um sujeito detentor da Lei, enunciando−a
sob a forma de um "você deve, você não deve".

G.M.:

Mas o que diferencia os sujeitos implicados nesta estratégia? Não se deve distinguir, por exemplo,
aqueles que a produzem daqueles que apenas sofrem sua ação? Mesmo se suas iniciativas
acabam freqüentemente convergindo, estão eles todos misturados ou podem ser singularizados? E
em que termos?

A.G..:

Ou ainda: seu modelo seria o da Fábula das Abelhas, de Mandeville?

M.F.:

Eu não diria isto, mas tomarei um outro exemplo: o da constituição de um dispositivo médico−legal
em que, por um lado, a psiquiatria foi utilizada no domínio penal, mas por outro foram multiplicados
os controles, as intervenções de tipo penal sobre condutas ou comportamentos de pessoas
normais. Isto conduziu a este enorme edifício, ao mesmo tempo teórico e legislativo, construído em
torno da questão da degenerescência e dos degenerados. O que aconteceu neste caso? Todos os
tipos de sujeito intervieram: o pessoal administrativo, por exemplo, por razões de ordem pública,
mas principalmente os médicos e os magistrados. Pode−se falar de interesse? No caso dos
médicos, por que eles quiseram intervir tão diretamente no domínio penal? Eles tinham acabado de
retirar a psiquiatria, não sem dificuldade, desta espécie de magma que era a prática do
internamento, em que se estava em pleno "médico−legal", já que não se tratava nem de médico
nem de legal. Os alienistas estão acabando de separar a teoria e a prática da alienação mental e
de definir sua especificidade, quando dizem: "existem crimes que nos concernem, estas pessoas
são nossas!" Onde está seu interesse médico? Dizer que existe um tipo de dinâmica imperialista da
psiquiatria, que quis anexar a ela o crime, submetê−lo à sua racionalidade, não leva a nada. Eu
estaria tentado a dizer que, de fato, havia nisto uma necessidade (que não se precisa
necessariamente chamar de interesse) ligada à própria existência de uma psiquiatria que se tornou
autônoma, mas que, a partir de então, devia fundar sua intervenção fazendo−se reconhecer como
parte da higiene pública. E não podia fundar esta intervenção simplesmente sobre o fato de que ela
tinha uma doença (a alienação mental) a desfazer. Era também preciso que ela tivesse um perigo a
combater, como o de uma epidemia, de uma falta de higiene, etc. Ora, como demonstrar que a
loucura é um perigo, senão mostrando que existem casos extremos em que uma loucura − não
aparente aos olhos do público, não se manifestando previamente por sintomas algum exceto por
algumas minúsculas fissuras, algumas pequenas manifestações que só poderiam ser percebidos
pelo observador altamente exercitado − pode bruscamente explodir em um crime monstruoso? Foi
assim que se construiu a monomania homicida. A loucura é um perigo temível exatamente por não
ser previsível pelas pessoas de bom senso que pretendem poder conhecer a loucura. Só um
médico pode demarcá−la: eis a loucura transformada em objeto exclusivo do médico, cujo direito
de intervenção é no mesmo momento fundado. No caso dos magistrados, pode−se dizer que é
uma outra necessidade que fez com que, apesar de suas reticências, eles aceitassem a
intervenção dos médicos. Ao lado do edifício do Código, a máquina punitiva que foi colocada em
suas mãos a prisão − só podia funcionar eficazmente se houvesse intervenção sobre a
individualidade do indivíduo, sobre o criminoso e não sobre o crime, para transformá−lo e
emendá−lo. Mas, a partir do momento em que havia crimes dos quais não se percebia nem a razão
nem os motivos, não se podia mais punir. Punir alguém que não se conhece torna−se impossível
em uma penalidade que não é mais a do suplício mas a do enclausuramento. (Isto é tão verdadeiro
que se ouviu outro dia, na boca de alguém importante, esta frase colossal, que devia ter deixado
todo mundo de boca aberta: "Vocês não podem matar Patrick Henry. Vocês não o conhecem". O
que é isto? Se se tivesse conhecido P. Henry, ele teria sido morto?) Os magistrados, portanto, para
poderem ligar um código (que continuava sendo código da punição, da expiação) e uma prática
punitiva que passou a ser a da correção e da prisão, foram obrigados a lançar mão da psiquiatria.



Temos então necessidades estratégicas que não são exatamente interesses...

G.M.: Você substitui o interesse pelo problema (para os médicos) e pela necessidade (para os
magistrados). A vantagem é mínima e as coisas continuam muito imprecisas.

G.L.G.:

Parece−me que o sistema metafórico que comanda sua análise é o do organismo, que permite
eliminar a referência a um sujeito pensante e desejante. Um organismo vivo tende sempre a
perseverar em seu ser e todos os meios lhe são adequados para conseguir atingir este objetivo.

M.F.:

Não, não concordo de forma alguma. Primeiro, nunca utilizei a metáfora do organismo. Além disso,
o problema não é de "se manter". Quando falo de estratégia, levo o termo a sério: para que uma
determinada relação de forças possa não somente se manter mas se acentuar, se estabilizar e
ganhar terreno, é necessário que haja uma manobra. A psiquiatria manobrou para conseguir ser
reconhecida como parte da higiene pública. Não é um organismo, assim como a magistratura não o
é, e não vejo como o que digo implica que sejam organismos.

A. G.:

Em contrapartida, é impressionante que tenha sido durante o século XIX que se constituiu uma
teoria da sociedade concebida a partir do modelo de um organismo, com Auguste Comte, por
exemplo. Mas deixemos isto de lado. Os exemplos que você nos deu, para explicar como concebia
esta "estratégia sem sujeito" foram todos tirados do século XIX, época em que a sociedade e o
Estado já estão muito centralizados e tecnificados. Será tão claro em relação a períodos
anteriores?

J.−A.M.:

Ou seja, é exatamente no momento em que a estratégia parece ter um sujeito que Foucault
demonstra que ela não tem sujeito...

M.F.:

Em última análise, eu até assinaria o que você diz. Outro dia eu ouvia alguém falar do poder − é
moda. Ele constatava que esta famosa monarquia absoluta francesa na realidade não tinha nada
de absoluto. Na verdade, tratava−se de ilhas de poder disseminadas, umas funcionando através de
regiões geográficas, outras através de relações piramidais, outras como corpo ou segundo as
influências familiares, redes de aliança, etc. Pode−se entender porque as grandes estratégias não
podiam aparecer em um tal sistema: a monarquia francesa se dotara de um aparelho administrativo
muito forte mas muito rígido, que deixava escapar muitas coisas. Havia certamente um Rei,
representante manifesto do poder, mas na realidade o poder não era centralizado, ele não se
exprimia em grandes estratégias ao mesmo tempo sutis, flexíveis e coerentes. Por outro lado, no
século XIX, através de todo tipo de mecanismos e de instituições − parlamentarismo, difusão da
informação, edição, exposições universais universidade, etc. − o poder burguês pôde elaborar
grandes estratégias, sem que por este motivo se precise supor um sujeito.

J−A.M.:

Afinal de contas, no campo teórico o velho "espaço transcendental sem sujeito" nunca meteu medo
a muita gente, mesmo que dos lados. do Temps Modernes lhe tenham reprovado, na época de As
palavras e as Coisas, a ausência de todo tipo de causalidade nestes movimentos de mutação que
faziam você passar de uma épistémè a uma outra. Mas talvez exista uma dificuldade quando se
trata, não mais do campo teórico, mas do campo prático. Existem aí relações de força e combates.
Necessariamente se coloca a questão: Quem combate contra quem? Neste caso, você não pode
escapar da questão dos sujeitos.



M.F.:

Certamente, e é isto que me preocupa. Não sei bem como solucionar este problema. Mas quando
se considera que o poder deve ser analisado em termos de relações de poder, é possível
apreender, muito mais que em outras elaborações teóricas, a relação que existe entre o poder e a
luta, em particular a luta de classes. O que me impressiona, na maioria dos textos, senão de Marx
ao menos dos marxistas, é que sempre se silencia (salvo talvez em Trotsky) o que se entende por
luta, quando se fala de luta de classe. Neste caso, o que luta quer dizer? Afrontamento dialético?
Combate político pelo poder? Batalha econômica? Guerra? A sociedade civil permeada pela luta
de classe seria a guerra prolongada por outros meios?

Dominique Colas:

Seria preciso talvez levar em conta a instituição partido, que não se pode assimilar ás outras, que
não têm por objetivo tomar o poder...

A.G.:

Além disso, de qualquer forma os marxistas colocam esta questão: quem são nossos amigos,
quem são os inimigos? Questão que tende a determinar, no campo das lutas, as linhas reais de
afrontamento...

J.−A.M.:

Afinal, quem são para você os sujeitos que se opõem?

M.F.:

O que vou dizer não passa de uma hipótese: todo mundo a todo mundo. Não há, dados de forma
imediata, sujeitos que seriam o proletariado e a burguesia. Quem luta contra quem? Nós lutamos
todos contra todos. Existe sempre algo em nós que luta contra outra coisa em nós.

J.−A.M.:

Isto quer dizer que só haveria coalizões transitórias, sendo que algumas desmoronariam
imediatamente, enquanto outras durariam: mas, finalmente, o elemento primeiro e último são os
indivíduos?

M.F.:

Sim, os indivíduos e mesmo os sub−indivíduos.

J.−A.M.:

Os sub−individuos?

M.F.:

Por que não?

G. M.:

Sobre esta questão do poder, se eu quisesse dar minha impressão de leitor, diria em certos
momentos: está bem feita demais.

M.F.:



Foi isto que a Nouveile Critique disse a respeito do livro precedente: está bem feita demais para
que não esconda mentiras...

G.M.:

Quero dizer: que estas estratégias são bem feitas demais. Não penso que escondam mentiras,
mas, de tanto ver as coisas tão bem ordenadas, arranjadas, ao nível local, regional, nacional,
durante séculos inteiros, me pergunto: será que não havia um espaço para ... a bagunça?

M.F.:

Concordo inteiramente. A magistratura e a psiquiatria se encontram, mas através de que bagunça,
de que fracassos! Mas, para mim, é como se estivesse com uma batalha: quando não se quer ater
à descrição, quando se quer tentar explicar a vitória ou a derrota, é bastante conveniente que se
coloquem os problemas em termos de estratégia e que se pergunte: por que funcionou? Por que
teve continuidade. Eis porque analiso as coisas por este lado, o que dá a impressão de que é belo
demais para ser verdadeiro.

O sexo em jogo

A.G.:

Mas falemos agora do sexo. Você faz dele um objeto histórico, em certo sentido engendrado pelo
dispositivo de sexualidade.

J.−A.M.:

Seu livro precedente tratava da delinqüência. A sexualidade é, aparentemente, um objeto de tipo
diferente. A menos que seja mais divertido mostrar que é semelhante . . O que você prefere?

M.F.: Eu diria: tentemos ver se não seria semelhante. E a aposta deste jogo. Se ele tem seis
volumes, é porque é um jogo! Este livro foi o único que escrevi sem saber previamente qual seria o
título. E até o último momento eu não havia encontrado. Na falta de melhor, coloquei História da
Sexualidade. O primeiro título, que eu havia mostrado. a François Regnault, era Sexo e Verdade.
Desistimos dele, mas era este o meu problema: o que aconteceu no Ocidente que faz com que a
questão da verdade tenha sido colocada em relação ao prazer sexual? E este é meu problema
desde a História da Loucura. Historiadores me dizem: "está certo, mas por que você não estudou
as diferentes doenças mentais que se encontram nos séculos XVII e XVIII? Por que você não fez
uma história das epidemias de doenças mentais? Não consigo fazê−los entender que, na verdade,
tudo isto é muito interessante, mas que não é o meu problema. Em relação à loucura, meu
problema era saber como se pôde fazer a questão da loucura funcionar no sentido dos discursos
de verdade, isto é, dos discursos tendo estatuto e função de discursos verdadeiros. No Ocidente,
trata−se do discurso científico. Foi sob este ângulo que quis abordar a sexualidade.

A.G.:

Como você define o que você chama de sexo em relação a este dispositivo de sexualidade?
Trata−se de um objeto imaginário, um fenômeno, uma ilusão?

M.F.:

Vou dizer a você como as coisas aconteceram. Houve muitas redações sucessivas. No começo, o
sexo era um dado prévio e a sexualidade aparecia como uma espécie de formação ao mesmo
tempo discursiva e institucional, articulando−se com o sexo, recobrindo−o e mesmo o ocultando.
Esta era a primeira linha de análise. Mostrei depois o manuscrito a algumas pessoas e senti que
não era satisfatório. Resolvi então inverter tudo. Era um jogo, pois não estava muito seguro... Mas



dizia a mim mesmo: no fundo, será que o sexo, que parece ser uma instância dotada de leis,
coações, a partir de que se definem tanto o sexo masculino quanto o feminino, não seria ao
contrario algo que poderia ter sido produzido pelo dispositivo de sexualidade? O discurso de
sexualidade não se aplicou inicialmente ao sexo, mas ao corpo, aos órgãos sexuais, aos prazeres,
às relações de aliança, às relações inter−individuais, etc...

J.−A.M.:

Um conjunto heterogêneo...

M.F.:

Sim, um conjunto heterogêneo que estava recoberto pelo dispositivo de sexualidade que produziu,
em determinado momento, como elemento essencial de seu próprio discurso e talvez de seu
próprio funcionamento, a idéia de sexo.

G.M.:

Esta idéia de sexo não é contemporânea da instauração do dispositivo de sexualidade?

M.F.:

Não, não! Vemos aparecer o sexo, creio, durante o século XIX.

G.M.:

Existe um sexo depois do século XIX?

M.F.:

Existe uma sexualidade depois do século XVIII, um sexo depois do século XIX. Antes, sem dúvida
existia a carne. A figura fundamental é Tertuliano.

De Tertuliano a Freud

J.−A.M.:

Explique−nos isto.

M.F.:

Tertuliano reuniu, no interior de um discurso teórico coerente, duas coisas fundamentais: o
essencial dos imperativos cristãos − a didaské − e os princípios a partir dos quais se podia escapar
ao dualismo dos gnósticos.

J.−A.M.:

Vejo que você procura os operadores que lhe permitirão apagar o corte que se estabeleceu em
Freud. Na época em que Althusser impunha o corte marxista, você já havia chegado com sua
borracha. E agora, acho que seu objetivo − em uma estratégia complexa, como você diria − é
Freud. Você realmente acredita que conseguirá apagar o corte entre Tertuliano e Freud?

M.F.:

Para mim, a história dos cortes e dos não cortes é sempre, ao mesmo tempo, um ponto de partida
e algo muito relativo. Em As Palavras e as Coisas, eu partia de diferenças muito manifestas, das



transformações das ciências empíricas por volta do final do século XVIII. É preciso ser ignorante −
sei que não é este o seu caso − para não saber que um tratado de medicina de 1780 e um tratado
de anatomia patológica de 1820 são dois mundos diferentes. Meu problema era saber quais eram
os grupos de transformações necessárias e suficientes no interior do próprio regime dos discursos
para que se pudessem empregar estas palavras e não aquelas, este tipo de análise e não aquele,
que se pudessem olhar as coisas sob um ângulo e não sob outro. Aqui, por razões conjunturais, na
medida em que todo mundo apoia o corte, digo a mim mesmo: tentemos mudar o cenário e
partamos de alguma coisa que é tão constatável quanto o corte, contando que se tomem outras
referências. Veremos surgir esta formidável mecânica, a maquinaria da confissão, em que a
psicanálise e Freud aparecem como um dos episódios.

J.−A.M.:

Você constrói uma coisa que engole de uma só vez uma enorme quantidade...

M.F.:...

de uma só vez, uma enorme quantidade, e em seguida tentarei ver quais são as transformações...

J.−A.M.:

e, logicamente, você tomará cuidado para que a principal transformação não se situe em Freud.
Você demonstrara, por exemplo, que a investida sobre a família começou antes de Freud, ou...

M.F:

O fato de eu ter escolhido estas cartas sem dúvida exclui que Freud apareça como o corte radical a
partir de que todo o resto deve ser repensado. Certamente, eu poderia mostrar que em torno do
século XVIII instala−se, por razões econômicas, históricas, etc., um dispositivo geral em que Freud
terá seu lugar. E mostrarei, sem dúvida, que Freud virou pelo avesso a teoria da degenerescência.
De modo geral, esta não é a forma como se coloca o corte freudiano enquanto acontecimento de
cientificidade.

J.−A.M.:

Você acentua com prazer o caráter astucioso de seu procedimento. Seus resultados dependem da
escolha de referências e a escolha de referências depende da conjuntura. Tudo isto não passa de
aparência, é isto que você nos diz?

M.F.:

Não é falsa aparência, é fabricação.

J.−A.M.:

Sim, e portanto motivado pelo que você quer, sua esperança, sua...

M.F.: E

isto, é aí que aparece o objetivo polêmico ou político. Mas polêmica, você sabe que nunca faço; e
da política, estou longe.

J.−A.M.:

Mas então que efeito você pensa obter em relação à psicanálise?

M.F.:



Nas histórias comuns, pode−se ler que a sexualidade fora ignorada pela medicina e sobretudo pela
psiquiatria e que finalmente Freud descobriu a etiologia sexual das neuroses. Ora, todo mundo
sabe que não é verdade, que o problema da sexualidade estava inscrito na medicina e na
psiquiatria do século XIX de forma manifesta e relevante, e que no fundo Freud tomou ao pé da
letra o que uma noite ele ouvira Charcot dizer: trata−se certamente de sexualidade. O forte da
psicanálise é ter desembocado em algo totalmente diferente, que é a lógica do inconsciente. E ai, a
sexualidade não é mais o que ela era no inicio.

J.−A.M.:

Certamente. Você diz: a psicanálise. Pelo que você evoca, poderíamos dizer: Lacan, não?

M.F.: Eu diria: Freud e Lacan. Ou seja, o importante não são os Três Ensaios sobre a Sexualidade,
mas a Traumdeutung (Interpretação dos Sonhos).

J.A.M.: Não é a teoria do desenvolvimento, mas a lógica do significante.

M.F.:

Não é a teoria do desenvolvimento, não é o segredo sexual atrás das neuroses e das psicoses, é
uma lógica do inconsciente...

J.−A.M.: E

muito lacaniano opor a sexualidade ao inconsciente. Além disso, um dos axiomas desta lógica é
que não há relação sexual.

M.F.:

Não sabia da existência deste axioma.

J.−A.M.:

Isto implica que a sexualidade não é histórica no sentido em que tudo o é, totalmente e desde o
inicio, não é? Não há uma história da sexualidade como há uma história do pão.

M.F:

Como há uma história da loucura, isto é, da loucura enquanto questão, colocada em termos de
verdade, no interior de um discurso em que a loucura do homem deve dizer alguma coisa a
respeito da verdade do que é o homem, o sujeito ou a razão. A partir do momento em que a
loucura deixou de aparecer como a máscara da razão, e foi inscrita como um Outro prodigioso mas
presente em todo homem' razoável, detendo uma parte, talvez o essencial, dos segredos da razão,
a partir deste momento algo como uma história da loucura começou, ou melhor, um novo episódio
na história da loucura. E ainda vivemos este episódio. Da mesma forma, a partir do momento em
que se disse ao homem: com seu sexo, você não vai simplesmente fabricar prazer, você vai
fabricar verdade. Verdade que será a sua verdade, a partir do momento em que Tertuliano
começou a dizer aos cristãos: em vossa castidade...

J.−A.M.:

Lá vem você procurando uma origem. E agora, a culpa é de Tertuliano...

M.F.:

É uma brincadeira.

J.−A.M.:



Evidentemente você dirá: é mais complexo, existem níveis heterogêneos, movimentos de baixo
para cima e de cima para baixo. Mas, falando seriamente, esta pesquisa a respeito do ponto em
que isto teria começado, esta doença da palavra, será que você...

MF.:

Digo isto de forma fictícia, para rir, para contar história.

J.−A.M.: Mas se não se quiser rir, o que se deveria dizer?

M.F.:

O que se deveria dizer? Certamente se encontraria em Euripides; misturando−o com alguns
elementos da mística judaica, outros da filosofia alexandrina e da sexualidade tal como era vista
pelos estóicos, tomando também a noção de enkrateia, esta maneira de assumir alguma coisa que,
nos estóicos, não é a castidade... Mas aquilo de que falo é aquilo através de que se disse às
pessoas que, em seu sexo, estava o segredo de sua verdade.

A confissão

A.G.:

Você fala das técnicas de confissão. Parece−me que também existem técnicas de escuta. Por
exemplo, na maioria dos manuais de confessores ou dos dicionários de caso de consciência
pode−se encontrar um artigo sobre o "deleite moroso", que trata da natureza e da gravidade do
pecado que consiste em ter prazer, demorando−se (é isto, a morositas) na representação, por
pensamento ou palavra, de um pecado sexual passado. Ora, isto concerne diretamente o
confessor: como prestar atenção à narrativa de cenas abomináveis sem pecar, isto é, sem ter
prazer? E existe toda uma técnica e toda uma casuística da escuta, que depende manifestamente,
por um lado, da relação da própria coisa com o pensamento da coisa e, por outro, do pensamento
da coisa com as palavras que servem para expressá−la. Ora, esta dupla relação variou: foi o que
você mostrou em As palavras e as Coisas, quando você delimitou as fronteiras, inicial e final, da
épistémè da representação. Esta longa história da confissão, esta vontade de ouvir do outro a
verdade sobre seu sexo, que continua existindo, acompanha−se portanto de uma história das
técnicas de escuta, que se modificaram profundamente. A linha que você traça da Idade Média até
Freud é contínua? Quando Freud − ou um psicanalista − escuta, a maneira como ele escuta e
aquilo que ele escuta, o lugar que ocupa nesta escuta o significante, por exemplo, é comparável ao
que isto era para os confessores?

M.F.:

No primeiro volume, trata−se de um exame por alto de alguma coisa cuja existência permanente no
Ocidente dificilmente pode ser negada: os procedimentos regulamentados de confissão do sexo,
da sexualidade e dos prazeres sexuais. Mas é verdade: estes procedimentos foram profundamente
transformados em certos momentos, em condições freqüentemente difíceis de explicar. Assiste−se,
no século XVIII, a 'um desmoronamento muito nítido, não da coação ou da imposição à confissão,
mas do refinamento nas técnicas da confissão. Nesta época, em que a direção de consciência e a
confissão perderam o essencial de seu papel, vê−se aparecer técnicas médicas brutais, do tipo:
ande, conte−nos sua história, conte−a por escrito...

J.−A.M.:

Mas você acha que, durante este longo período, continua existindo o mesmo conceito, não do
sexo, mas da verdade? Ela é localizada e recolhida da mesma forma? Ela é considerada causa?

M.F.:



Certamente nunca se deixou de admitir que a produção da verdade acarrete efeitos sobre o sujeito,
com todos os tipos de variações possiveis...

J.−A.M.:

Mas você não tem a impressão de estar construindo alguma coisa que, por mais divertida que seja,
está destinada a deixar escapar o essencial? Que sua rede tem malhas tão largas que deixa
passar todos os peixes? Por que, ao invés de seu microscópio, você usa um telescópio e o usa ao
inverso? Nós só podemos compreender este seu procedimento, se você nos dizer qual é sua
esperança ao fazer isto.

M.F.:

Será que se pode falar de esperança? A palavra confissão, que utilizo, talvez seja um pouco vaga.
Mas creio ter−lhe dado em meu livro um conteúdo bastante preciso. Por confissão entendo todos
estes procedimentos pelos quais se incita o sujeito a produzir sobre sua sexualidade um discurso
de verdade que é capaz de ter efeitos sobre o próprio sujeito.

J.−A.M.:

Não estou muito satisfeito com os conceitos abrangentes que você está utilizando; eles parecem se
diluir quando olhamos as coisas mais de perto.

M.F.:

Mas tudo isto é feito para ser diluído, são definições muito gerais...

J.−A.M.:

Nos procedimentos de confissão, supõe−se que o sujeito conheça a verdade. Não há uma
mudança radical, quando se supõe que o sujeito não conhece esta verdade?

M.F.:

Vejo bem aonde você quer chegar. Mas um dos pontos fundamentais, na direção de consciência
cristã, é justamente que o sujeito não conhece a verdade.

J. −A M.:

E você vai demonstrar que este não−conhecer tem o estatuto de inconsciente? Reinscrever o
discurso do sujeito em um código de leitura, recodificá−lo a partir de um questionário para saber
em que um ato é pecado ou não, não tem nada a ver com supor que o sujeito tem um saber de que
ele não conhece a verdade.

M.F.:

Na direção de consciência, o que o sujeito não sabe é algo muito diferente de saber se é pecado
ou não, pecado mortal ou venial. Ele sabe o que se passa nele. E quando o dirigido encontra seu
diretor e lhe diz: escute...

J.−A.M.:

O dirigido, o diretor, esta de fato é uma situação analítica.

M.F.:

Deixe−me terminar o que estava dizendo. O dirigido diz: escute, não posso fazer minha oração
atualmente, sinto um estado de insensibilidade que me faz perder contato com Deus. E o diretor



lhe diz: alguma coisa acontece em você que você não conhece. Nós trabalharemos juntos para
produzi−la.

J.−A.M.:

Peço desculpas, mas não acho esta comparação muito convincente.

A grande virada

M.F.:

Acho que tocamos agora na questão fundamental, tanto para você quanto para todo mundo. Com
esta noção de confissão não procuro construir um quadro que me permitiria reduzir tudo ao
mesmo, os confessores a Freud. Ao contrário, como em As Palavras e as Coisas, trata−se de
mostrar melhor as diferenças. Em A Vontade de Saber, meu campo de objetos são estes
procedimentos de extorsão da verdade; no próximo volume, a respeito da carne cristã, tentarei
estudar o que caracterizou, do século X ao século XVIII, estes procedimentos discursivos. Depois
chegarei a esta transformação, que me parece mais enigmática que a ocorrida com a psicanálise,
pois é a partir da questão que ela me colocou que acabei por transformar o que não devia passar
de um livrinho neste projeto atual um pouco louco: no período de vinte anos, em toda a Europa, só
se tratou, entre os médicos e os educadores, desta epidemia incrível que ameaçava todo o gênero
humano: a masturbação das crianças. Algo que ninguém antes teria praticado!

Jocelyne Livi:

A respeito da masturbação das crianças, você não acha que você valoriza muito a diferença dos
sexos? Ou você considera que a instituição pedagógica funcionou da mesma forma em relação às
meninas e aos meninos?

M.F.: A

primeira vista, as diferenças me pareceram pequenas antes do século XIX.

J.L.:

Parece−me que isto se dá de maneira mais discreta no caso das meninas. Fala−se menos,
enquanto que, em relação aos meninos, existem descrições muito detalhadas.

M.F.:

Sim... no século XVIII, o problema do sexo era o problema do sexo masculino, e a disciplina do
sexo era colocada em prática nos colégios de meninos, nas escolas militares, etc. Depois, a partir
do momento em que o sexo da mulher começou a adquirir importância médico−social, com os
problemas correlatos da maternidade, do aleitamento, etc., a masturbação feminina adquire
importância. Parece que no século XIX foi ela que prevaleceu. No fim do século XIX, em todo caso,
as grandes operações cirúrgicas tiveram as meninas por objeto. Eram verdadeiros suplícios: a
cauterização clitoriana com ferro em brasa era, senão corrente, ao mesmo relativamente freqüente
na época. Via−se, na masturbação, algo de dramático.

G. W.:

Seria possível precisar o que você diz a respeito de Freud e Charcot?

M.F.:



Freud vai ver Charcot. Vê internos fazendo inalações de nitrato de amilo nas mulheres, que são
levadas neste estado a Charcot. As mulheres assumem posturas, dizem coisas. Elas são
observadas, escutadas e em determinado momento Charcot declara que aquilo estava passando
dos limites. Tem−se aí portanto algo soberbo, em que a sexualidade é efetivamente excitada,
suscitada, incitada, titilada de mil maneiras e Charcot, de repente, diz: "Basta". Freud dirá: "E por
que basta'?" Freud não precisou procurar alguma outra coisa além do que vira com Charcot. A
sexualidade estava sob seus olhos, presente, manifestada, organizada por Charcot e seus
homens...

G. W.: Não é certamente isto que você diz em seu livro. Houve, de qualquer forma, a intervenção
da "mais famosa Orelha". Sem dúvida, a sexualidade passou de uma boca para uma orelha, a
boca de Charcot para a orelha de Freud, e é verdade que Freud viu na Salpêtrière se manifestar
algo da ordem da sexualidade. Mas Charcot reconhecera nisto a sexualidade? Charcot provocava
a produção de crises histéricas, por exemplo, a postura em arco. Já Freud reconhece nisto algo
como o coito. Mas pode−se dizer que Charcot via o que Freud verá?

M.F.:

Não, mas eu falava como apologista. Queria dizer que a grande originalidade de Freud não foi
descobrir a sexualidade sob a neurose. A sexualidade estava lá, Charcot já falara dela. Sua
originalidade foi tomar isto ao pé de letra e edificar a partir dai a Traumdeutung, que é algo
diferente da etiologia sexual das neuroses. Sendo muito pretensioso, eu diria que faço algo
semelhante. Parto de um dispositivo de sexualidade, dado histórico fundamental que não pode ser
deixado de lado. Eu o tomo ao pé da letra, não me coloco no extenor, porque não é possível, mas
isto me leva a outra coisa.

J.−A.M.:

E em relação à Interpretação dos Sonhos, você não dá importância ao fato de se estabelecer entre
o sexo e o discurso uma relação verdadeiramente inédita?

M.F.:

É possível. Não excluo isto de forma alguma. Mas a relação que se instituiu com a direção de
consciência, depois do Concilio de Trento, também era inédita. Foi um fenômeno cultural
gigantesco. E inegável.

J.−A.M.:

E a psicanálise não?

M.F.:

Sim, evidentemente, não quero dizer que a psicanálise já esteja contida nos diretores de
consciência. Seria um absurdo!

J.−A.M.:

Sim, sim, você não diz isto mas de qualquer forma o diz! Enfim, você pensa que se pode dizer que
a história da sexualidade, no sentido em que você entende este último termo, culmina com a
psicanálise?

M.F.:

Certamente! Atinge−se então, na história dos procedimentos que estabelecem uma relação entre o
sexo e a verdade, um ponto culminante. Em nossos dias, não há um só discurso sobre a
sexualidade que, de uma maneira ou de outra, não siga o da psicanálise.



J.−A.M.:

Mas o que acho engraçado é que uma declaração como esta só se conceba no contexto francês e
na conjuntura atual. Não é verdade?

M.F.:

Existem países, é verdade, onde, por razões de institucionalização e de funcionamento do mundo
cultural, os discursos sobre o sexo talvez não tenham, em relação à psicanálise, esta posição de
subordinação, de derivação, de fascínio que têm na França, onde a intelligentsia, por seu lugar na
pirâmide e na hierarquia dos valores aceitos, concede à psicanálise um privilégio absoluto, que
ninguém pode evitar, mesmo Ménie Grégoire.

Os movimentos de liberação

J.−A.M.:

Você não poderia nos falar um pouco sobre os movimentos de liberação da mulher e dos
movimentos homossexuais?

M.F.:

O que eu gostaria precisamente de mostrar, em relação a tudo que atualmente se diz a respeito da
liberação da sexualidade, é que o objeto sexualidade é, na realidade, um instrumento formado há
muito tempo e que se constituiu como um dispositivo de sujeição milenar. O que existe de
importante nos movimentos de liberação da mulher não é a reivindicação da especificidade da
sexualidade e dos direitos referentes à esta sexualidade especial, mas o fato de terem partido do
próprio discurso que era formulado no interior dos dispositivos de sexualidade. Com efeito, é como
reivindicação de sua especificidade sexual que os movimentos aparecem no século XIX. Para
chegar a que? Afinal de contas, a uma verdadeira dessexualização... a um deslocamento em
relação à centralização sexual do problema, para reivindicar formas de cultura, de discurso, de
linguagem, etc.,, que são não mais esta espécie de determinação e de fixação a seu sexo que de
certa forma elas tiveram politicamente que aceitar que se fazer ouvir. O que há de criativo e de
interessante nos movimentos das mulheres é precisamente isto.

J.−A.M.:

De inventivo?

M.F.:

De inventivo, sim... Os movimentos homossexuais americanos também partiram deste desafio.
Como as mulheres, eles começaram a procurar formas novas de comunidade, de coexistência, de
prazer. Mas, diferentemente das mulheres, a fixação dos homossexuais à especificidade sexual é
muito mais forte, eles reduzem tudo ao sexo. As mulheres não.

G.L.G.:

Entretanto, eles conseguiram retirar a homossexualidade da nomenclatura das doenças mentais.
De qualquer forma, é muito diferente de dizer: "Vocês querem que sejamos homossexuais, pois
bem, nós somos".

M.F.:

Sim, mas os movimentos de homossexuais continuam muito presos à reivindicação dos direitos de
sua sexualidade, à dimensão do sexológico. Mas isso é normal, pois a homossexualidade é uma



prática sexual que, enquanto tal, é combatida, barrada, desqualificada. As mulheres podem ter
objetivos econômicos, políticos, etc., muito mais amplos que os homossexuais.

G.L.G.:

A sexualidade das mulheres não as faz sair dos sistemas de aliança reconhecidos, enquanto que a
dos homossexuais os faz sair totalmente. Os homossexuais estão em uma posição diferente em
relação ao corpo social.

M.F.:

Sim.

G.L.G.:

Veja os movimentos de homossexuais femininos: eles se deparam com as mesmas aporias que os
movimentos dos homossexuais masculinos. Não há diferença, precisamente porque elas recusam
todo sistema de aliança.

O instinto sexual

A.G.:

O que você diz a respeito das perversões também é válido para o sado−masoquismo? Há muito
tempo se fala das pessoas que se fazem chicotear para gozar...

M.F.:

Dificilmente isto se pode dizer. Você tem documentos?

A.G.:

Sim, existe um tratado, Do uso do chicote nas coisas de Vênus, escrito por um médico e que data,
se não me engano, de 1665, que tem um catálogo de casos muito completo. Faz−se alusão a ele
na época dos convulsionários de Saint−Médard, para mostrar que os pretensos milagres
escondiam histórias sexuais.

M.F.:

Sim, mas este prazer em ser chicoteado não é repertoriado como doença do instinto sexual. Isto
aconteceu muito depois. Creio, sem estar absolutamente certo, que na primeira edição do livro de,
Krafft Ebing só se encontra o caso de Masoch. O aparecimento da perversão, como objeto médico,
está ligado ao aparecimento do instinto que, como disse, data dos anos 1840.

G. W.: Entretanto, quando se lê um texto de Platão ou de Hipócrates, vê−se o útero descrito como
um animal que se movimenta, no ventre da mulher, de acordo justamente com seu instinto. Mas
este instinto...

M.F.:

Veja bem que entre dizer: o útero é um animal que se movimenta, e dizer: vocês podem ter
doenças orgânicas ou doenças funcionais e entre as doenças funcionais existem algumas que
atingem as funções dos órgãos e outras que afetam os instintos e, entre os instintos, o instinto
sexual pode ser atingido de diferentes maneiras passíveis de serem classificadas, existe uma certa
diferença, um tipo completamente inédito de medicalização da sexualidade. Em relação à idéia de
um órgão que se movimenta como uma raposa em sua toca, tem−se um discurso que é,



inegavelmente, de uma outra consistência epistemológica!

J.−A.M.:

Bem, e o que lhe inspira a "consistência epistemológica" da teoria de Freud, a respeito
precisamente do instinto? Você pensa, como aliás se pensava antes de Lacan, que este instinto
tem a mesma consistência que o instinto de 1840? Como você lerá isto?

M.F.:

Ainda não sei!

J.−A.M.:

Você acha que o instinto de morte está em continuidade com esta teoria do instinto que você data
de 1844?

M.F.:

Para responder a você, seria preciso reler toda a obra de Freud...

J.−A.M.:

Mas, de qualquer forma, você não leu a Traumdeutung?

M.F.:

Sim, mas não toda a obra de Freud...

O Racismo

A.G.:

Em relação à última parte de seu livro...

M.F.:

Sim, ninguém fala desta última parte. Entretanto, o livro é pequeno, mas desconfio que as pessoas
nunca chegaram a este capítulo. E contudo é o essencial do livro.

A. G.:

Você articula o tema racista ao dispositivo da sexualidade − e à questão da degenerescência. Mas
ele parece ter sido elaborado muito antes, no Ocidente, em particular pela nobreza de velha cepa,
hostil ao absolutismo de Luís XIV que favorecia os plebeus. Em Boulamvilliers, que representa esta
nobreza, já se encontra uma história da superioridade do sangue germânico, do qual descenderia a
nobreza, sobre o sangue gaulês.

M.F.:

De fato, esta idéia de que a aristocracia vem da Germânia data da Renascença, e este foi
inicialmente um tema utilizado pelos protestantes franceses, que diziam: a França era, outrora, um
estado germânico, e existe no direito germânico limites ao poder do soberano. Foi esta idéia que
uma fração da nobreza francesa depois retomou...

A.G.:



A propósito da nobreza, você fala em seu livro de um mito do sangue, do sangue como objeto
mítico. Mas o que me parece notável, ao lado de sua função simbólica, é que o sangue tenha
também sido considerado como um objeto biológico por esta nobreza. Seu racismo não está
somente fundado em uma tradição mítica, mas em uma verdadeira teoria da hereditariedade pelo
sangue. Já é um racismo biológico.

M.F.:

Mas digo isto em meu livro.

A.

G.: Eu me lembrava sobretudo de você falar do sangue como objeto simbólico.

M.F.:

Sim, com efeito, no momento em que os historiadores da nobreza como Boulainvalliers cantavam o
sangue nobre dizendo que ele trazia em si qualidades físicas' de coragem, de virtude, de energia,
houve uma correlação entre'as teorias da geração e os temas aristocráticos. Mas o que é novo, no
século, XIX, é o aparecimento de uma biologia de tipo racista, inteiramente centrada em torno da
concepção da degenerescência. O racismo não foi inicialmente uma ideologia política. Era uma
ideologia científica que podia ser encontrada em toda parte, em MoreI como em outros. E foi usada
politicamente primeiro pelos socialistas, por pessoas de esquerda, antes de ser pelos de direita.

G.L.G.:

Quando a esquerda era nacionalista?

M.F.:

Sim, mas sobretudo com a idéia de que a classe decadente, a classe pobre, era constituída pelas
pessoas de cima, e que a sociedade socialista era limpa e sadia. Lombroso era um homem de
esquerda. Ele não era socialista em sentido estrito, mas ele fez muitas coisas com os socialistas e
os socialistas retomaram Lombroso. A separação ocorreu no final do século XIX.

G.L.G.:

Não será que se pode ter uma confirmação do que você está dizendo na voga, no século XIX, dos
romances de vampiros, em que a aristocracia é sempre apresentada como a besta a abater? O
vampiro é sempre um aristocrata e o salvador um burguês...

A.G.:

Já no século XVIII, corriam rumores que os aristocratas devassos seqüestravam criancinhas para
degolá−las e que eles se regeneravam banhando−se em seu sangue. Isto deu origem a sedições...

G.L.G.:

Sim, mas esta é a origem. A continuação é estritamente burguesa, com toda esta literatura de
vampiros, cujos temas podem ser reencontrados nos filmes de hoje: é sempre o burguês que, sem
os meios da polícia e do padre, elimina o vampiro.

M.F.:

O anti−semitismo moderno inicialmente tinha esta forma. As formas novas do anti−semitismo têm
origem, no meio socialista, na teoria da degenerescência. Dizia−se: os judeus são
necessariamente degenerados, primeiro porque são ricos e depois porque eles se casam entre si e
têm práticas sexuais e religiosas completamente aberrantes; portanto, são eles os portadores da



degenerescência em nossas sociedades. Isto pode ser encontrado na literatura socialista até o
caso Dreyfus. O pré−hitlerismo, o antisemitismo nacionalista de direita retomará exatamente os
mesmos enunciados em 1910.

A.

G.: A direita dirá que este tema pode ser encontrado hoje na pátria do socialismo...

A idéia do senhor Larrivée

J.−A.M.:

Você sabe que haverá na URSS um primeiro congresso sobre psicanálise?

M.F.:

Foi o que me disseram. Haverá psicanalistas soviéticos?

J.−A.M.:

Não, eles estão tentando levar psicanalistas de fora...

M. F.:

Será portanto um congresso de psicanálise na União Soviética em que os expositores serão
estrangeiros! Incrível! Houve um Congresso de Ciências Penais em São Petersbutgo, em 1894, em
que um criminalista francês desconhecido − ele se chamava Larrivée − disse aos russos:
concordamos todos que os criminosos são pessoas impossíveis, criminosos natos. O que fazer
com eles? Em nossos países, que são pequenos, não se sabe como se livrar deles. Mas vocês,
russos, que têm a Sibéria, não poderiam colocá−los em um tipo de grande campo de trabalho e
valorizar assim este país de uma riqueza extraordinária?

A.G.:

Ainda não havia campos de trabalho na Sibéria?

M.F.:

Não! Fiquei muito surpreso.

DC.:

Mas era um local de exílio. Lênin foi para lá em 1898; lá ele se casou, caçou, tinha uma
empregada, etc. Havia também locais de trabalhos forçados. Tchekov visitou um nas Ilhas
Sakhaline. Os campos de concentração em que se trabalha são uma invenção socialista. Eles
nasceram principalmente de iniciativas como as de Trostsky, que organizou os restos do Exército
Vermelho em uma espécie de exército de trabalho; depois, criaram−se campos disciplinares que
rapidamente se tornaram campos de degredo. Havia uma mistura de vontade de eficácia pela
militarização, de reeducação, de coerção...

M.F.:

De fato, esta idéia veio da recente legislação francesa sobre o desterro. A idéia de utilizar
prisioneiros durante o período de sua pena em um trabalho ou em alguma coisa útil é tão antiga
quanto as prisões. O desterro era a idéia de que, entre os delinqüentes, existem no fundo alguns
que são absolutamente irrecuperáveis e de que é preciso, de uma maneira ou de outra, eliminá−los



da sociedade, utilizando−os. Na França, depois de um certo número de reincidências, o sujeito era
enviado para a Guiana, para a Nova Caledônia e depois tornava−se colono. Eis o que o senhor
Larrivée propunha aos russos para explorar a Sibéria. De qualquer forma, é incrível que os russos
não tenham pensado nisto antes. Mas se tivesse sido este o caso, certamente teria havido no
congresso um russo para dizer: mas senhor Larrivée, nós já tivemos esta maravilhosa idéia! Não
foi o que aconteceu. Na França, não temos Gulag, mas temos idéias...

O poder sobre a vida

A.G.:

Maupertuis − também francês, mas que era secretário da Academia Real de Berlim − propunha aos
soberanos, em uma "Carta sobre o Progresso das Ciências", a utilização dos criminosos para fazer
experiências úteis. Isto em 1752.

Judiih Mlller:

Parece que La Condamine, com uma cometa no ouvido, pois ele tinha ficado surdo depois de sua
expedição ao Peru, ia escutar o que diziam os supliciados no momento em que iam morrer.

A.G.:

Tornar o suplício útil, utilizar o poder absoluto de ordenar a morte em proveito de melhor
conhecimento sobre a vida, fazendo com que de algum modo o condenado à morte confessasse
uma verdade sobre a vida, tem−se aí como que um ponto de encontro entre o que você nos dizia
sobre a confissão e o que você analisa na última parte do seu livro. Nele você diz que, em certo
momento, passa−se de um poder que se exerce como direito de morte para um poder sobre a vida.
Poderiam os lhe perguntar: este poder sobre a vida, este cuidado em controlar seus excessos ou
suas carências, é característico das sociedades ocidentais modernas? Tomemos um exemplo: o
Livro XXIII do Espírito das Leis de Montesquieu, que tem como título "Das Leis em sua relação com
o número de habitantes". Ele fala, como de um problema grave, do despovoamento da Europa e
opõe ao edito de Luís XIV em favor dos casamentos, que data de 1666, as medidas muito mais
eficazes colocadas em prática pelos romanos. Como se, sob o Império Romano, a questão de um
poder sobre a vida, de uma disciplina da sexualidade do ponto de vista da reprodução tivesse sido
colocada e depois esquecida para reaparecer no meio do século XVIII. Então, esta passagem de
um direito de morte para um poder sobre a vida será realmente inédita ou não será ela periódica,
ligada por exemplo a épocas e a civilizações em que a urbanização, a concentração da população
ou, ao contrário, o despovoamento provocado pelas guerras ou pelas epidemias parecem colocar
em perigo a nação?

M.F.:

Certamente, o problema da população sob a forma: "seremos nós muito numerosos, não
suficientemente numerosos?", há muito tempo é colocado, há muito tempo que se dá a ele
soluções legislativas diversas: impostos sobre os celibatários, isenção de imposto para as famílias
numerosas, etc.. Mas, no século XVIII, o que é interessante é, em primeiro lugar, uma
generalização destes problemas: todos os aspectos do fenômeno população começam a ser
levados em conta (epidemias, condições de habiiat, de higiene, etc.) e a se integrar no interior de
um problema central. Em segundo lugar, vê−se aplicar a este problema novos tipos de saber:
aparecimento da demografia, observações sobre a repartição das epidemias, inquéritos sobre as
amas de leite e as condições de aleitamento. Em terceiro lugar, o estabelecimento de aparelhos de
poder que permitem não somente a observação, mas a intervenção direta e a manipulação de tudo
isto. Eu diria que, neste momento, começa algo que se pode chamar de poder sobre a vida,
enquanto antes só havia vagas incitações, descontínuas, para modificar uma situação que não se
conhecia bem. No século XVIII, por exemplo, apesar dos importantes esforços estatísticos, as
pessoas estavam convencidas de que havia despovoamento; os historiadores sabem agora que,



ao contrário, havia um crescimento considerável da população.

A.G.:

Você concorda com historiadores como Flandrin, sobre o desenvolvimento das práticas
contraceptivas no século XVIII?

M.F.:

Em relação a isso, sou obrigado a confiar neles. Eles têm técnicas bem precisas para interpretar os
registros notariais, os registros de batismo, etc. A propósito da ligação entre o aleitamento e a
contracepção, Flandrin mostra − o que me parece muito interessante −que a verdadeira questão
era a sobrevivência das crianças e não sua geração. Ou seja, praticava−se a contracepção não
para que as crianças não nascessem, mas para que as crianças pudessem viver, uma vez
nascidas. A contracepção induzida por uma política natalista é algo bastante curioso!

A.G.:

Mas é isto que os médicos ou os demógrafos da época declaram abertamente.

M.F.:

Sim, mas havia uma espécie de circuito que fazia com que as crianças nascessem umas após as
outras. Com efeito, a tradição médica e popular dizia que uma mulher, quando estivesse aleitando,
não tinha mais o direito de manter relações sexuais, do contrário o leite se estragaria. Então as
mulheres, sobretudo as ricas, para poderem recomeçar a ter relações sexuais e assim segurar
seus maridos, enviavam seus filhos para a ama de leite. Havia uma verdadeira indústria do
aleitamento. As mulheres pobres faziam isto para ganhar dinheiro. Mas não havia nenhum meio de
verificar como a criança estava sendo criada, nem mesmo se a criança estava viva ou morta. De tal
forma que as amas de leite, e sobretudo os intermediários entre as amas e os pais, continuavam a
receber pensa−o de um bebê que já tinha morrido. Algumas amas tinham um índice de dezenove
crianças mortas em vinte que lhe haviam sido confiadas. Era terrível! Foi para evitar esta
desordem, para restabelecer um pouco de ordem, que se encorajaram as mães a aleitar seus
filhos. Imediatamente acabou a incompatibilidade entre a relação sexual e o aleitamento, mas com
a condição, é claro, de que as mulheres não ficassem grávidas imediatamente depois. Daí a
necessidade da contracepção. Enfim, tudo gira em torno disto: engravidando, fique com a criança.

A. G.:

O que é surpreendente é que, entre os argumentos utilizados para fazer com que as mães
aleitassem, surge um novo. Diz−se: é claro que dar de mamar permite que a criança e a mãe
tenham boa saúde, mas também: dê de mamar, você verá como dá prazer! De forma, que isto
coloca o problema da ablactação em termos que não são mais somente fisiológicos mas também
psicológicos. Como separar a criança de sua mãe? Por exemplo, um médico bastante conhecido
inventou uma rodela provida de pontas que a mãe ou a ama deviam colocar no bico do seio. A
criança, mamando, sente prazer misturado com dor e, se você aumenta o calibre das pontas, ele
se cansa e se desliga do seio que o aleita.

M.F.:

É mesmo?

J.L.:

A sra. Roland conta que, quando ela era muito pequena, sua ama havia colocado mostarda no seio
para desmamá−la. A ama zombou da menina, perturbada com o cheiro da mostarda!

A.G.:



É também a época da invenção da mamadeira moderna.

M.F.:

Não conheço a data!

A. G.:

1786, tradução francesa da Maneira de aleitar as crianças á mão na falta de amas de leite, de um
italiano, Baldini. Teve muito sucesso...

M.F.:

Renuncio a todas as minhas funções públicas e privadas! A vergonha se abate sobre mim!
Cubro−me de cinzas! Não sabia a data da criação da mamadeira!

XVII

A GOVERNAMENTALIDADE

Curso do

College de France, 1 de fevereiro de 1978

Através da análise de alguns dispositivos de segurança, procurei ver como surgiu historicamente o
problema especifico da população, o que conduziu à questão do governo: relação entre segurança,
população e governo. E esta temática do governo que procurarei agora inventariar.

Certamente, na Idade Média ou na Antigüidade greco−romana, sempre existiram tratados que se
apresentavam como conselhos ao príncipe quanto ao modo de se comportar, de exercer o poder,
de ser aceito e respeitado pelos súditos; conselhos para amar e obedecer a Deus, introduzir na
cidade dos homens a lei de Deus, etc. Mas, a partir do século XVI até o final do século XVIII, vê−se
desenvolver uma série considerável de tratados que se apresentam não mais como conselhos aos
príncipes, nem ainda como ciência da política, mas como arte de governar. De modo geral, o
problema do governo aparece no século XVI com relação a questões bastante diferentes e sob
múltiplos aspectos: problema do governo de si mesmo − reatualizado, por exemplo, pelo retorno ao
estoicismo no século XVI; problema do governo das almas e das condutas, tema da pastoral
católica e protestante; problema do governo das crianças, problemática central da pedagogia, que
aparece e se desenvolve no século XVI; enfim, problema do governo dos Estados pelos príncipes.
Como se governar, como ser governado, como fazer para ser o melhor governante possível, etc.

Todos estes problemas, com a intensidade e multiplicidade tão características do século XVI, se
situam na convergência de dois processos: processo que, superando a estrutura feudal, começa a
instaurar os grandes Estados territoriais, administrativos, coloniais; processo, inteiramente diverso
mas que se relaciona com o primeiro, que, com a Reforma e em seguida com a Contra−Reforma,
questiona o modo como se quer ser espiritualmente dirigido para alcançar a salvação. Por um lado,


