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EDUCAÇÃO? EDUCAÇÕES: APRENDER COM O ÍNDIO 
 
 
 

Pergunto coisas ao buriti; e o que ele responde é: a co-
ragem minha. Buriti quer todo o azul, e não se aparta de 
sua água — carece de espelho. Mestre não é quem sempre 
ensina, mas quem de repente aprende. 

 
 

João Guimarães Rosa/Grande Senão: Veredas 

 
 
 
Ninguém escapa da educação. Em casa, na rua, na igreja ou na 

escola, de um modo ou de muitos todos nós envolvemos pedaços da 
vida com ela: para aprender, para ensinar, para aprender-e--
ensinar. Para saber, para fazer, para ser ou para conviver, todos 
os dias misturamos a vida com a educação. Com uma ou com várias: 
educação? Educações. E já que pelo menos por isso sempre achamos 
que temos alguma coisa a dizer sobre a educação que nos invade a 
vida, por que não começar a pensar sobre ela com o que uns índios 
uma vez escreveram? 

Há muitos anos nos Estados Unidos, Virgínia e Maryland assina-
ram um tratado de paz com os índios das Seis Nações. Ora, como as 
promessas e os símbolos da educação sempre foram muito adequados a 
momentos solenes como aquele, logo depois os seus governantes man-
daram cartas aos índios para que enviassem alguns de seus jovens 
às escolas dos brancos. Os chefes responderam agradecendo e recu-
sando. A carta acabou conhecida porque alguns anos mais tarde Ben-
jamin Franklin adotou o costume de divulgá-la aqui e ali. Eis o 
trecho que nos interessa: 

 
"...Nós estamos convencidos, portanto, que os senhores desejam 

o bem para nós e agradecemos de todo o coração. 
Mas aqueles que são sábios reconhecem que diferentes nações 

têm concepções diferentes das coisas e, sendo assim, os senhores 
não ficarão ofendidos ao saber que a vossa idéia de educação não é 
a mesma que a nossa. 

...Muitos dos nossos bravos guerreiros foram formados nas es-
colas do Norte e aprenderam toda a vossa ciência. Mas, quando eles 
voltavam para nós, eles eram maus corredores, ignorantes da vida 
da floresta e incapazes de suportarem o frio e a fome. Não sabiam 
como caçar o veado, matar o inimigo e construir uma cabana, e fa-
lavam a nossa língua muito mal. Eles eram, portanto, totalmente 
inúteis. Não serviam como guerreiros, como caçadores ou como con-
selheiros. Ficamos extremamente agradecidos pela vossa oferta e, 
embora não possamos aceitá-la, para mostrar a nossa gratidão ofe-
recemos aos nobres senhores de Virgínia que nos enviem alguns dos 
seus jovens, que lhes ensinaremos tudo o que sabemos e faremos, 
deles, homens." 

 
De tudo o que se discute hoje sobre a educação, algumas das 



questões entre as mais importantes estão escritas nesta carta de 
índios. Não há uma forma única nem um único modelo de educação; a 
escola não é o único lugar onde ela acontece e talvez nem seja o 
melhor; o ensino escolar não é a sua única prática e o professor 
profissional não é o seu único praticante. 

Em mundos diversos a educação existe diferente: em pequenas 
sociedades tribais de povos caçadores, agricultores ou pastores 
nômades; em sociedades camponesas, em países desenvolvidos e in-
dustrializados; em mundos sociais sem classes, de classes, com es-
te ou aquele tipo de conflito entre as suas classes; em tipos de 
sociedades e culturas sem Estado, com um Estado em formação ou com 
ele consolidado entre e sobre as pessoas. 

Existe a educação de cada categoria de sujeitos de um povo; 
ela existe em cada povo, ou entre povos que se encontram. Existe 
entre povos que submetem e dominam outros povos, usando a educação 
como um recurso a mais de sua dominância. Da família à comunidade, 
a educação existe difusa em todos os mundos sociais, entre as in-
contáveis práticas dos mistérios do aprender; primeiro, sem clas-
ses de alunos, sem livros e sem professores especialistas; mais 
adiante com escolas, salas, professores e métodos pedagógicos. 

A educação pode existir livre e, entre todos, pode ser uma das 
maneiras que as pessoas criam para tornar comum, como saber, como 
idéia, como crença, aquilo que é comunitário como bem, como traba-
lho ou como vida. Ela pode existir imposta por um sistema centra-
lizado de poder, que usa o saber e o controle sobre o saber como 
armas que reforçam a desigualdade entre os homens, na divisão dos 
bens, do trabalho, dos direitos e dos símbolos. 

A educação é, como outras, uma fração do modo de vida dos gru-
pos sociais que a criam e recriam, entre tantas outras invenções 
de sua cultura, em sua sociedade. Formas de educação que produzem 
e praticam, para que elas reproduzam, entre todos os que ensinam-
e-aprendem, o saber que atravessa as palavras da tribo, os códigos 
sociais de conduta, as regras do trabalho, os segredos da arte ou 
da religião, do artesanato ou da tecnologia que qualquer povo pre-
cisa para reinventar, todos os dias, a vida do grupo e a de cada 
um de seus sujeitos, através de trocas sem fim com a natureza e 
entre os homens, trocas que existem dentro do mundo social onde a 
própria educação habita, e desde onde ajuda a explicar — às vezes 
a ocultar, às vezes a inculcar — de geração em geração, a necessi-
dade da existência de sua ordem. 

Por isso mesmo — e os índios sabiam — a educação do coloniza-
dor, que contém o saber de seu modo de vida e ajuda a confirmar a 
aparente legalidade de seus atos de domínio, na verdade não serve 
para ser a educação do colonizado. Não serve e existe contra uma 
educação que ele, não obstante dominado, também possui como um dos 
seus recursos, em seu mundo, dentro de sua cultura. 

Assim, quando são necessários guerreiros ou burocratas, a edu-
cação é um dos meios de que os homens lançam mão para criar guer-
reiros ou burocratas. Ela ajuda a pensar tipos de homens. Mais do 
que isso, ela ajuda a criá-los, através de passar de uns para os 
outros o saber que os constitui e legitima. Mais ainda, a educação 
participa do processo de produção de crenças e idéias, de qualifi-
cações e especialidades que envolvem as trocas de símbolos, bens e 



poderes que, em conjunto, constróem tipos de sociedades. E esta é 
a sua força. 

No entanto, pensando às vezes que age por si próprio, livre e 
em nome de todos, o educador imagina que serve ao saber e a quem 
ensina mas, na verdade, ele pode estar servindo a quem o constitu-
iu professor, a fim de usá-lo, e ao seu trabalho, para os usos es-
cusos que ocultam também na educação — nas suas agências, suas 
práticas e nas idéias que ela professa — interesses políticos im-
postos sobre ela e, através de seu exercício, à sociedade que ha-
bita. E esta é a sua fraqueza. 

Aqui e ali será preciso voltar a estas idéias, e elas podem 
ser como que um roteiro daqui para a frente. A educação existe no 
imaginário das pessoas e na ideologia dos grupos sociais e, ali, 
sempre se espera, de dentro, ou sempre se diz. para fora, que a 
sua missão é transformar sujeitos e mundos em alguma coisa melhor, 
de acordo com as imagens que se tem de uns e outros: "...e deles 
faremos homens". Mas, na prática, a mesma educação que ensina pode 
deseducar, e pode correr o risco de fazer o contrário do que pensa 
que faz, ou do que inventa que pode fazer: "...eles eram, portan-
to, totalmente inúteis". 
 



QUANDO A ESCOLA É A ALDEIA 
 
 
 
A educação existe onde não há a escola e por toda parte podem 

haver redes e estruturas sociais de transferência de saber de uma 
geração a outra, onde ainda não foi sequer criada a sombra de al-
gum modelo de ensino formal e centralizado. Porque a educação a-
prende com o homem a continuar o trabalho da vida. A vida que 
transporta de uma espécie para a outra, dentro da história da na-
tureza, e de uma geração a outra de viventes, dentro da história 
da espécie, os princípios através dos quais a própria vida aprende 
e ensina a sobreviver e a evoluir em cada tipo de ser. 

Os bichos do mundo aprendem de dentro para fora com as armas 
naturais do instinto. Mas a isto eles acrescentam maneiras de a-
prender de fora para dentro, convivendo com a espécie, observando 
a conduta de outros iguais de seu mundo e experimentando repetir 
muitas vezes essas condutas da espécie, por conta própria. Entre 
os que nos rodeiam de perto ou de longe, não são raros os bichos 
cujos pais da prole criam e recriam situações, para que o treino 
dos filhotes faça e repita os atos da aprendizagem que garante a 
vida, como a mãe que um dia expulsa com amor o filho do ninho, pa-
ra que ele aprenda a arte e a coragem do primeiro vôo. 

O homem que transforma, com o trabalho e a consciência, partes 
da natureza em invenções de sua cultura, aprendeu com o tempo a 
transformar partes das trocas feitas no interior desta cultura em 
situações sociais de aprender-ensinar-e-aprender: em educação. Na 
espécie humana a educação não continua apenas o trabalho da vida. 
Ela se instala dentro de um domínio propriamente humano de trocas: 
de símbolos, de intenções, de padrões de cultura e de relações de 
poder. Mas, a seu modo, ela continua no homem o trabalho da natu-
reza de fazê-lo evoluir, de torná-lo mais humano. É esta a idéia 
que Werner Jaeger tem na cabeça quando, num estudo sobre a edu-
cação do homem grego, procura explicar o que ela é,afinal: 

 
"A natureza do homem, na sua dupla estrutura corpórea e espi-

ritual, cria condições especiais para a manutenção e transmissão 
da sua forma particular e exige organizações físicas e espiritu-
ais, ao conjunto das quais damos o nome de educação. Na educação, 
como o homem a pratica, atua a mesma força vital, criadora e plás-
tica, que espontaneamente impele todas as espécies vivas à conser-
vação e à propagação de seu tipo. É nela, porém, que essa força 
atinge o seu mais alto grau de intensidade, através do esforço 
consciente do conhecimento e da vontade, dirigida para a consecu-
ção de um fim." 

 
Quando um povo alcança um estágio complexo de organização da 

sua sociedade e de sua cultura; quando ele enfrenta, por exemplo, 
a questão da divisão social do trabalho e, portanto, do poder, é 
que ele começa a viver e a pensar como problema as formas e os 
processos de transmissão do saber. É a partir de então que a ques-
tão da educação emerge à consciência e o trabalho de educar acres-
centa à sociedade, passo a passo, os espaços, sistemas, tempos, 



regras de prática, tipos de profissionais e categorias de educan-
dos envolvidos nos exercícios de maneiras cada vez menos corri-
queiras e menos comunitárias do ato, afinal tão simples, de ensi-
nar-e-aprender. 

No entanto, muito antes que isso aconteça, em qualquer lugar e 
a qualquer tempo — entre dez índios remanescentes de alguma tribo 
do Brasil Central, no centro da cidade de São Paulo — a educação 
existe sob tantas formas e é praticada em situações tão diferen-
tes, que algumas vezes parece ser invisível, a não ser nos lugares 
onde pendura alguma placa na porta com o seu nome. 

Quando os antropólogos do começo do século saíram pelo mundo 
pesquisando "culturas primitivas" de sociedades tribais das Améri-
cas, da Ásia, da África e da Oceania, eles aprenderam a descrever 
com rigor praticamente todos os recantos da vida destas sociedades 
e culturas. No entanto, quase nenhum deles usa a palavra educação, 
embora quase todos, de uma forma ou de outra, descrevam relações 
cotidianas ou cerimônias rituais em que crianças aprendem e jovens 
são solenemente admitidos no mundo dos adultos. 

De vez em quando, aparece, perdido num mar de outros concei-
tos, o de educação, como quando Radcliffe-Brown - um antropólogo 
inglês que participa da criação da moderna Antropologia Social - 
lembra que, entre os andamaneses, um grupo tribal de ilhéus entre 
Burma e Sumatra, para se ajustar a criança à sua comunidade "é 
preciso que ela seja educada". Parte deste processo consiste em a 
criança e o adolescente aprenderem aos poucos a caçar, a fabricar 
o arco e flecha e assim por diante. Outra parte envolve . a aqui-
sição de "sentimentos e disposições emocionais" que regulam a con-
duta dos membros da tribo e constituem o corpo de suas regras so-
ciais de moralidade. 

Quando os antropólogos pouco falam em educação, eles pouco 
querem falar de processos formalizados de ensino. Porque, onde os 
andamaneses, os maori, os apaches ou os xavantes praticam, e os 
antropólogos identificam processos sociais de aprendizagem, não 
existe ainda nenhuma situação propriamente escolar de transferên-
cia do saber tribal que vai do fabrico do arco e flecha à recita-
ção das rezas sagradas aos deuses da tribo. Ali, a sabedoria acu-
mulada do grupo social não "dá aulas" e os alunos, que são todos 
os que aprendem, "não aprendem na escola". Tudo o que se sabe aos 
poucos se adquire por viver muitas e diferentes situações de tro-
cas entre pessoas, com o corpo, com a consciência, com o corpo-e-
a-consciência. As pessoas convivem umas com as outras e o saber 
flui, pelos atos de quem sabe-e-faz, para quem não-sabe-e-aprende. 
Mesmo quando os adultos encorajam e guiam os momentos e situações 
de aprender de crianças e adolescentes, são raros os tempos espe-
cialmente reservados apenas para o ato de ensinar. 

Nas aldeias dos grupos tribais mais simples, todas as relações 
entre a criança e a natureza, guiadas de mais longe ou mais perto 
pela presença de "adultos conhecedores, são situações de apren-
dizagem. A criança vê, entende, imita e aprende com a sabedoria 
que existe no próprio gesto de fazer a coisa. São também situações 
de aprendizagem aquelas em que as pessoas do grupo trocam bens ma-
teriais entre si ou trocam serviços e significados: a turma de ca-
çada, no barco de pesca, no canto da cozinha da palhoça, na lavou-



ra familiar ou comunitária de mandioca, nos grupos de brincadeiras 
de meninos e meninas, nas cerimônias religiosas. 

Émile Durkheim, um dos principais sociólogos da educação, ex-
plica isto da seguinte maneira: 

 
"Sob regime tribal, a característica essencial da educação re-

side no fato de ser difusa e administrada indistintamente por to-
dos os elementos o clã. Não há mestres determinados, nem inspe-
tores especiais para a formação da juventude: esses papéis são de-
sempenhados por todos os anciãos e pelo conjunto das gerações an-
teriores." 

 
As meninas aprendem com as companheiras de idade, com as mães, 

as avós, as irmãs mais velhas, as velhas sábias da tribo, com esta 
ou aquela especialista em algum tipo de magia ou artesanato. Os 
meninos aprendem entre os jogos e brincadeiras de seus grupos de 
idade, aprendem com os pais, os irmãos-da-mãe, os avós, os guer-
reiros, com algum xamã (mago, feiticeiro), com os velhos em volta 
das fogueiras. Todos os agentes desta educação de aldeia criam de 
parte a parte as situações que, direta ou indiretamente, forçam 
iniciativas de aprendizagem e treinamento. Elas existem misturadas 
com a vida em momentos de trabalho, de lazer, de camaradagem ou de 
mor. Quase sempre não são impostas e não é raro que sejam os a-
prendizes os que tomam a seu cargo procurar pessoas e situações de 
troca que lhes possam trazer algum aprendizado. Assim, entre os 
Wogeo, da Nova Guiné, de acordo com o depoimento de um antropólo-
go: 

 
"Onde é necessário aprender habilidades especiais as crianças 

estão, em regra geral, ansiosas por saber o que os seus pais co-
nhecem. O orgulho do trabalhador e o prestígio do bom artesão omi-
nam sua vida e elas necessitam de muito pouco estímulo para procu-
rá-los por si mesmas." 

 
O saber da comunidade, aquilo que todos conhecem de algum mo-

do; o saber próprio dos homens e das mulheres, de crianças, ado-
lescentes, jovens, adultos e velhos; o saber de guerreiros e espo-
sas; o saber que faz o artesão, o sacerdote, o feiticeiro, o nave-
gador e outros tantos especialistas, envolve portanto situações 
pedagógicas interpessoais, familiares e comunitárias, onde ainda 
não surgiram técnicas pedagógicas escolares, acompanhadas de seus 
profissionais de aplicação exclusiva. Os que sabem: fazem, ensi-
nam, vigiam, incentivam, demonstram, corrigem, punem e premiam. Os 
que não sabem espiam, na vida que há no cotidiano, o saber que ali 
existe, vêem fazer e imitam, são instruídos com o exemplo, incen-
tivados, treinados, corrigidos, punidos, premiados e, enfim, aos 
poucos aceitos entre os que sabem fazer e ensinar, com o próprio 
exercício vivo do fazer. Esparramadas pelos cantos do cotidiano, 
todas as situações entre pessoas, e entre pessoas e a natureza — 
situações sempre mediadas pelas regras, símbolos e valores da cul-
tura do grupo — têm, em menor ou maior escala a sua dimensão peda-
gógica. Ali, todos os que convivem aprendem, aprendem, da sabedo-
ria do grupo social e da força da norma dos costumes da tribo, o 



saber que torna todos e cada um pessoalmente aptos e socialmente 
reconhecidos e legitimados para a convivência social, o trabalho, 
as artes da guerra e os ofícios, do amor. 

 
"Os meninos observam os homens quando fazem arcos e flechas; o 

homem os chama para perto de si e eles se vêem obrigados a obser-
vá-lo. As mulheres, por outro lado, levam as meninas para fora de 
casa, ensinando-as a conhecer as plantas boas para confeccionar 
cestos e a argila que serve para fazer potes. E, em casa, as mu-
lheres tecem os cestos, costuram os mocassins e curtem a pele de 
cabrito diante das meninas, dizendo-lhes, enquanto estão traba-
lhando, que observem cuidadosamente, para que, quando forem gran-
des, ninguém as possa chamar de preguiçosas e ignorantes. Ensinam-
nas a cozinhar e aconselham-nas sobre a busca de bagas e outros 
frutos, assim como sobre a colheita de alimentos." 

 
Em todos os grupos humanos mais simples, os diversos tipos de 

treinamento através das trocas sociais, que socializam crianças e 
adolescentes, incluem, entre outras, estas situações pedagógicas:   

 

• treinamento direto de habilidades corporais, por meio da prá-
tica direta dos atos que conduzem o corpo ao hábito; 

• a estimulação dirigida, para que o aprendiz faça e repita, 
até o acerto, os atos de saber e habilidade que ignora; 

• a observação livre e dirigida, do educando, dos procedimentos 
daqueles que sabem; 

• a correção interpessoal, familiar ou comunitária, das práti-
cas ou das condutas erradas, por meio do castigo, do ridículo 
ou da admoestação; 

• a assistência convocada para cerimônias rituais e, aos poucos 
(ou depois de uma iniciação), o   direito  à  participação 
nestas  cerimônias (solenidades religiosas, danças, rituais 
de passagem); 

• a inculcação dirigida em situações de quase-ensino, com o uso 
da palavra e turmas de ouvintes, dos valores morais, dos mi-
tos histórico-religiosos da tribo, das regras dos códigos de 
conduta. 

 
Assim, tudo o que é importante para a comunidade, e existe co-

mo algum tipo de saber, existe também como algum modo de ensinar. 
Mesmo onde ainda não criaram a escola, ou nos intervalos dos luga-
res onde ela existe, cada tipo de grupo humano cria e desenvolve 
situações, recursos e métodos empregados para ensinar às crianças, 
aos adolescentes, e também aos jovens e mesmo aos adultos, o sa-
ber, a crença e os gestos que os tornarão um dia o modelo de homem 
ou de mulher que o imaginário de cada sociedade — ou mesmo de cada 
grupo mais específico, dentro dela — idealiza, projeta e procura 
realizar. De duas tribos vizinhas de pastores do deserto, é possí-
vel que se dê franca importância a um artifício pedagógico, em uma 
delas, como o castigo corporal, por exemplo, ou a atemorização de 
crianças, e ele seja simplesmente rejeitado na outra. Mas em uma e 
na outra, como em todas do mundo, nunca as pessoas crescem a esmo 



e aprendem ao acaso. 
O que vimos acontecer até aqui, formas vivas e comunitárias de 

ensinar-e-aprender, tem sido chamado com vários nomes. Ao processo 
global que tudo envolve, é comum que se dê o nome de socialização. 
Através dela, ao longo da vida, cada um de nós passa por etapas 
sucessivas de inculcação de tipos de categorias gerais, parciais 
ou especializadas de saber-e-habilidade. Elas fazem, em conjunto, 
o contorno da identidade, da ideologia e do modo de vida de um 
grupo social. Elas fazem, também, do ponto de vista de cada um de 
nós, aquilo que aos poucos somos, sabemos, fazemos e amamos. A so-
cialização realiza em sua esfera as necessidades e projetos da so-
ciedade, e realiza, em cada um de seus membros, grande parte da-
quilo que eles precisam para serem reconhecidos como "seus" e para 
existirem dentro dela. 

Ora, no interior de todos os contextos sociais coletivos de 
formação do adulto, o processo de aquisição pessoal de saber-
crença-e-hábito de uma cultura, que funciona sobre educandos como 
uma situação pedagógica total, pode ser chamado (com algum susto) 
de endoculturação. Dentro de sua cultura, em sua sociedade, apren-
der de maneira mais ou menos intencional (alguns dirão: "mais ou 
menos consciente"), através do envolvimento direto do corpo, da 
mente e da afetividade, entre as incontáveis situações de relação 
com a natureza e de trocas entre os homens, é parte do processo 
pessoal de endoculturação, e é também parte da aventura humana do 
"tornar-se pessoa". 

Vista em seu vôo mais livre, a educação é uma fração da expe-
riência endoculturativa. Ela aparece sempre que há relações entre 
pessoas e intenções de ensinar-e-aprender. Intenções, por exemplo, 
de aos poucos "modelar" a criança, para conduzi-la a ser o "mode-
lo" social de adolescente e, ao adolescente, para torná-lo mais 
adiante um jovem e, depois, um adulto. Todos os povos sempre tra-
duzem de alguma maneira esta lenta transformação que a aquisição 
do saber deve operar. Ajudar a crescer, orientar a maturação, 
transformar em, tornar capaz, trabalhar sobre, domar, polir, cri-
ar, como um sujeito social, a obra, de que o homem natural é a ma-
téria-prima. 

Não é nada raro que tanto na cabeça de um índio quanto na de 
um de nossos educadores ocidentais, a melhor imagem de como a edu-
cação se idealiza seja a do oleiro que toma o barro e faz o pote. 
O trabalho cuidadoso do artesão que age com tempo e sabedoria so-
bre a argila viva que é o educando. A argila que resiste às mãos 
do oleiro, mas que se deixa conduzir por elas a se transformar na 
obra feita: o adulto educado. Quando o educador pensa a educação, 
ele acredita que, entre homens, ela é o que dá a forma e o poli-
mento. Mas ao fazer isso na prática, tanto pode ser a mão do ar-
tista que guia e ajuda o barro a que se transforme, quanto a forma 
que iguala e deforma. 

É bom separar agora algumas palavras usadas até aqui e que se-
rão ainda trabalhadas mais adiante. Tudo o que existe transformado 
da natureza pelo trabalho do homem e significado pela sua cons-
ciência é uma parte de sua cultura: o pote de barro, as palavras 
da tribo, a tecnologia da agricultura, da caça ou da pesca, o es-
tilo dos gestos do corpo nos atos do amor, o sistema de crenças 



religiosas, as estórias da história que explica quem aquela gente 
é e de onde veio, as técnicas e situações de transmissão do saber. 
Tudo o que existe disponível e criado em uma cultura como conheci-
mento que se adquire através da experiência pessoal com o mundo ou 
com o outro; tudo o que se aprende de um modo ou de outro faz par-
te do processo de endoculturação, através do qual um grupo social 
aos poucos socializa, em sua cultura, os seus membros, como tipos 
de sujeitos sociais. 

Ora, a educação é o território mais motivado deste mapa. Ela 
existe quando a mãe corrige o filho para que ele fale direito a 
língua do grupo, ou quando fala à filha sobre as normas sociais do 
modo de "ser mulher" ali. Existe também quando o pai ensina ao fi-
lho a polir a ponta da flecha, ou quando os guerreiros saem com os 
jovens para ensiná-los a caçar. A educação aparece sempre que sur-
gem formas sociais de condução e controle da aventura de ensinar-
e-aprender. O ensino formal é o momento em que a educação se su-
jeita à pedagogia (a teoria da educação), cria situações próprias 
para o seu exercício, produz os seus métodos, estabelece suas re-
gras e tempos, e constitui executores especializados. É quando a-
parecem a escola, o aluno e o professor de quem começo a falar da-
qui para frente. 
 



ENTÃO, SURGE A ESCOLA 
 
 
 
Mesmo em algumas sociedades primitivas, quando o trabalho que 

produz os bens e quando o poder que reproduz a ordem são divididos 
e começam a gerar hierarquias sociais, também o saber comum da 
tribo se divide, começa a se distribuir desigualmente e pode pas-
sar a servir ao uso político de reforçar a diferença, no lugar de 
um saber anterior, que afirmava a comunidade. 

Então é o começo de quando a sociedade separa e aos poucos o-
põe: o que faz, o que se sabe com o que se faz e o que se faz com 
o que se sabe. Então é quando, entre outras categorias de especia-
lidades sociais, aparecem as de saber e de ensinar a saber. Este é 
o começo do momento em que a educação vira o ensino, que inventa a 
pedagogia, reduz a aldeia à escola e transforma "todos" no educa-
dor. 

O que é que isto significa? Significa que, para além das fron-
teiras do saber comum de todas as pessoas do grupo e transmitido 
entre todos livre e pessoalmente, para além do saber dividido den-
tro do grupo entre categorias naturais de pessoas (homens e mulhe-
res, crianças, jovens, adultos e velhos) e transferido de uns aos 
outros segundo suas linhas de sexo ou de idade, por exemplo, emer-
gem tipos e graus de saber que correspondem desigualmente a dife-
rentes categorias de sujeitos (o rei, o sacerdote, o guerreiro, o 
professor, o lavrador), de acordo com a sua posição social no sis-
tema político de relações do grupo. Onde todos aprendem para serem 
"gente", "adulto", "um dos nossos" e, meio a meio, alguns aprendem 
para serem "homem" e outros para serem "mulher", outros ainda co-
meçam a aprender para serem "chefe", "feiticeiro", "artista", 
"professor", "escravo". A diferença que o grupo reconhece neles 
por vocação ou por origem, a diferença do que espera de cada um 
deles como trabalho social qualificado por um saber, gera o começo 
da desigualdade da educação de "homem comum" ou de "iniciado", que 
cada um deles diferentemente começa a receber. 

Uma divisão social do saber e dos agentes e usuários do saber 
como essa existe mesmo em sociedades muito simples. Em seu primei-
ro plano de separação - o mais universal — numa idade sempre pró-
xima à da adolescência, meninos e meninas são isolados do resto da 
tribo. Em alguns casos convivem entre iguais e com adultos por pe-
ríodos de reclusão e aprendizagem que envolvem situações de ensino 
forçado e duras provas de iniciação. Todo o trabalho pedagógico da 
formação destes jovens é conduzido por categorias de educadores 
escolhidos entre todos para este tipo de ofício, de que os meninos 
saem jovens-adultos e guerreiros, por exemplo, e as meninas, moças 
prontas para a posse de um homem, uma casa e alguns filhos. 

Nas suas formas mais simples, estas situações pedagógicas de 
ensino especializado que apressa o adulto que há no jovem podem 
ser muito breves. Podem envolver pouco mais do que momentos provo-
cados de convivência intensificada entre grupos de adolescentes e 
grupos de adultos. Depressa eles são devolvidos ao grupo social e, 
quase sempre, depois de cerimônias públicas de iniciação (os ritos 
de passagem), são reconhecidos, pela posição que o grupo lhes a-



tribui e pelo saber que lhes reconhece, como homens e mulheres ap-
tos e legítimos para a vida do adulto da tribo. 

Outras vezes este período de aprendizagem separada é muito 
mais longo, muito mais diversificado e, por certo, muito mais pró-
ximo dos modelos de agências e procedimentos de ensino que temos 
na cabeça quando pensamos em educação. Em sociedades tribais da 
Libéria e de Serra Leoa, na África, há tipos de escolas para os 
meninos (as escolas "Poro") e para as meninas (as escolas "San-
de"). De tribo para tribo os meninos estudam por períodos que vão 
de ano e meio a oito anos. Estudam, convivem entre si e com seus 
mestres, e treinam. Divididos de acordo com seus grupos de idade 
(como em nossas "séries"), eles aprendem as crenças, as tradições 
e os costumes culturais da tribo, além do saber dos ofícios de 
guerra e paz. A escola Poro leva em conta diferenças individuais 
e, com o trabalho docente de diferentes professores-especialistas, 
forma novos especialistas. Se um menino demonstra talentos para o 
trabalho do fabrico de tecidos, de couro, para o exercício da dan-
ça, ou para os ofícios da medicina tribal, ele acrescenta estes 
treinos e estudos ao corpo comum do programa por que passa com to-
dos os outros companheiros de idade. 

Entre grupos de pescadores da Nova Zelândia e do Arquipélago 
da Sociedade, existem "casas de ensino", verdadeiras universidades 
em escala indígena, onde toda a sabedoria da cultura é ensinada 
aos jovens de ambos os sexos por professores-sacerdotes. Durante a 
metade do ano estas "casas" permanecem abertas e, por todo o dia, 
oferecem cursos com alguma teoria e muita prática sobre pelo menos 
os seguintes assuntos: genealogia, tradições e história, princí-
pios de crença e cultos religiosos, magia, artes da navegação, a-
gricultura, dança, literatura. O programa de ensino divide a "Man-
díbula Superior", onde os jovens aprendem com os sacerdotes os se-
gredos do sagrado, da "Mandíbula Inferior", relacionada com os as-
suntos terrenos. 

Em um segundo plano, mais restrito e mais marcadamente políti-
co, diferentes categorias de meninos e meninas recebem o saber es-
pecializado que há em uma "educação de minorias privilegiadas", 
destinadas por herança aos cargos de chefia. Assim acontece, por 
exemplo, entre quase todos os grupos originais do Havaí, onde os 
nobres e outros jovens selecionados de antemão para postos futuros 
de poder sobre os outros passavam por verdadeiros cursos superio-
res de estudos que lhes tomavam quase todo o tempo da adolescência 
e da juventude. A tribo que mais adiante submeterá a eles a chefia 
comunitária — o trabalho social de dirigir — atribuirá a eles como 
um direito, e exigirá deles como um dever, o saber especializado 
do chefe. E o próprio tempo prolongado de estudo, treino e teste, 
muito mais do que o de todos os outros meninos, vale como um ates-
tado social de diferenças entre o chefe e os outros, dado pela e-
ducação. 

Mesmo os grupos que, como os nossos, dividem e hierarquizam 
tipos de saber, de alunos e de usos do saber, não podem abandonar 
por inteiro as formas livres, familiares e/ou comunitárias de edu-
cação. Em todos os cantos do mundo, primeiro a educação existe co-
mo um inventário amplo de relações interpessoais diretas no âmbito 
familiar: mãe-filha, pai-filho, sobrinho-irmão-da-mãe, irmão-mais-



velho-irmão-caçula e assim por diante. Esta é a rede de trocas de 
saber mais universal e mais persistente na sociedade humana. De-
pois, a educação pode existir entre educadores-educandos não pa-
rentes — mas habitantes de uma mesma aldeia, de uma mesma cidade, 
gente de uma mesma linguagem — semi-especializados ou especialis-
tas do saber de algum ofício mais amplo ou mais restrito: artesão-
aprendiz, sacerdote-iniciado, cavaleiro-escudeiro, e tantos ou-
tros. 

Até aqui o espaço educacional não é escolar. Ele é o lugar da 
vida e do trabalho: a casa, o templo, a oficina, o barco, o mato, 
o quintal. Espaço que apenas reúne pessoas e tipos de atividade e 
onde viver o fazer faz o saber. 

Em todo o tipo de comunidade humana onde ainda não há uma ri-
gorosa divisão social do trabalho entre classes desiguais, e onde 
o exercício social do poder ainda não foi centralizado por uma 
classe como um Estado, existe a educação sem haver a escola e e-
xiste a aprendizagem sem haver o ensino especializado e formal, 
como um tipo de prática social separada das outras. E da vida. 

Mesmo nas grandes sociedades civilizadas do passado — como na 
Grécia e em Roma, com que vamos nos encontrar um pouco mais adian-
te — um sistema pedagógico controlado por um poder externo a ele, 
atribuído de fora para dentro a uma hierarquia de especialistas do 
ensino, e destinado a reproduzir a desigualdade através da oferta 
desigual do saber, é uma conquista tardia na história da cultura. 

Em nome de quem os constitui educadores, estes especialistas 
do ensino aos poucos tomam a seu cargo a tarefa de assumir, con-
trolar e recodificar domínios, sistemas, modos e usos do saber e 
das situações coletivas de distribuição do saber. Onde quer que 
apareça e em nome de quem venha, todo o corpo profissional de es-
pecialistas do ensino tende a dividir e a legitimar divisões do 
conhecimento comunitário, reservando para o seu próprio domínio 
tanto alguns tipos e graus do saber da cultura, quanto algumas 
formas e recursos próprios de sua difusão. 

Assim, aos poucos acontece com a educação o que acontece com 
todas as outras práticas sociais (a medicina, a religião, o bem-
estar, o lazer) sobre as quais um dia surge um interesse político 
de controle. Também no seu interior, sistemas antes comunitários 
de trocas de bens, de serviços e de significados são em parte con-
trolados por confrarias de especialistas, mediadores entre o poder 
e o saber. 

Os estudos mais recentes da História têm indicado que a pala-
vra escrita parece ter surgido em sociedades-estado enriquecidas e 
com um poder muito centralizado, como entre os egípcios ou entre 
os astecas. Ela teria aparecido primeiro sendo usada pelos escri-
bas, para fazer a contabilidade dos bens dos reis e faraós. Só 
mais tarde é que foi usada também pelos poetas para cantarem as 
coisas da aldeia e de sua gente. Assim também a educação. Por toda 
a parte onde ela deixa de ser totalmente livre e comunitária (não 
escrita) e é presa na escola, entre as mãos de educadores a servi-
ço de senhores, ela tende a inverter as utilizações dos seus fru-
tos: o saber é a repartição do saber. A educação da comunidade de 
iguais que reproduzia em um momento anterior a igualdade, ou a 
complementariedade social, por sobre diferenças naturais, começa a 



reproduzir desigualdades sociais por sobre igualdades naturais, 
começa desde quando aos poucos usa a escola, os sistemas pedagógi-
cos e as "leis do ensino" para servir ao poder de uns poucos sobre 
o trabalho e a vida de muitos. Onde um tipo de educação pode tomar 
homens e mulheres, crianças e velhos, para torná-los todos sujei-
tos livres que por igual repartem uma mesma vida comunitária; um 
outro tipo de educação pode tomar os mesmos homens, das mesmas i-
dades, para ensinar uns a serem senhores e outros, escravos, ensi-
nando-os a pensarem, dentro das mesmas idéias e com as mesmas pa-
lavras, uns como senhores e outros, como escravos. 

Nas sociedades primitivas que nos acompanharam até aqui, a e-
ducação escolar que ajuda a separar o nobre do plebeu parece ser 
um ponto terminal na escala de invenção dos recursos humanos de 
transferência do saber de uma geração a outra. Também nas socieda-
des ocidentais como a nossa — sociedades complexas, sociedades de 
classes, sociedades capitalistas — a educação escolar é uma inven-
ção recente na história de cada uma. Da maneira como existe entre 
nós, a educação surge na Grécia e vai para Roma, ao longo de mui-
tos séculos da história de espartanos, atenienses e romanos. Deles 
deriva todo o nosso sistema de ensino e, sobre a educação que ha-
via em Atenas, até mesmo as sociedades capitalistas mais tecnolo-
gicamente avançadas têm feito poucas inovações. Talvez estejam, 
portanto, entre os seus inventos e escolas, algumas das respostas 
às nossas perguntas. 
 



PEDAGOGOS, MESTRES-ESCOLA E SOFISTAS 
 
 
 
Todas as grandes sociedades ocidentais que, como Atenas e Ro-

ma, emergiram de seus bandos errantes, de suas primeiras tribos de 
clãs de pastores ou camponeses, aprenderam a lidar com a educação 
do mesmo modo como qualquer outro grupo humano, em qualquer outro 
tempo. Tal como entre os índios das Seis Nações, os primeiros as-
suntos e problemas da educação grega foram os dos ofícios simples 
dos tempos de paz e de guerra. O que se ensina e aprende entre os 
primeiros pastores, mesmo quando eles começaram rusticamente a e-
nobrecer, envolve o saber da agricultura e do pastoreio, do arte-
sanato de subsistência cotidiana e da arte. Tudo isso misturado, 
sem muitos mistérios, com os princípios de honra, de solidariedade 
e, mais do que tudo, de fidelidade à polis, a cidade grega onde 
começa e acaba a vida do cidadão livre e educado. Esta educação 
grega é, portanto, dupla, e carrega dentro dela a oposição que até 
hoje a nossa educação não resolveu. Ali estão normas de trabalho 
que, quando reproduzidas como um saber que se ensina para que se 
faça, os gregos acabaram chamando de tecne e que, nas suas formas 
mais rústicas e menos enobrecidas, ficam relegadas aos trabalhado-
res manuais, livres ou escravos. Ali estão normas de vida que, 
quando reproduzidas como um saber que se ensina para que se viva e 
seja um tipo de homem livre e, se possível, nobre, os gregos aca-
baram chamando de teoria. Este saber que busca no homem livre o 
seu mais pleno desenvolvimento e uma plena participação na vida da 
polis é o próprio ideal da cultura grega e é o que ali se tinha em 
mente quando se pensava na educação. 

De tudo o que pode ser feito e transformado, nada é para o 
grego uma obra de arte tão perfeita quanto o homem educado. A pri-
meira educação que houve em Atenas e Esparta foi praticada entre 
todos, nos exercícios coletivos da vida, em todos os cantos onde 
as pessoas conviviam na comunidade. Quando a riqueza da polis gre-
ga criou na sociedade estruturas de oposição entre livres e escra-
vos, entre nobres e plebeus, aos meninos nobres da elite guerreira 
e, mais tarde, da elite togada é que a educação foi dirigida. Por 
alguns séculos, mesmo para eles, ainda não havia a escola. 

Das relações familiares diretas até a convivência entre jo-
vens, segundo os seus grupos de idade, ou entre grupos de meninos 
educandos e um velho educador, entre os gregos sempre se conservou 
a idéia de que todo o saber que se transfere pela educação circula 
através de trocas interpessoais, de relações física e simbolica-
mente afetivas entre as pessoas. Assim, a pederastia acaba sendo 
considerada em Esparta como a forma mais pura e mais completa de 
educação entre homens livres e iguais. Em toda a Grécia a formação 
do nobre guerreiro apenas desenrola ao longo dos anos uma seqüên-
cia de trocas entre um mestre e seus discípulos. 

Aquilo que a cultura grega chama com pleno efeito de educação 
— paideia — dando à palavra o sentido de formação harmônica do ho-
mem para a vida da polis, através do desenvolvimento de todo o 
corpo e toda a consciência, começa de fato fora de casa, depois 
dos sete anos. Até lá a criança convive com a sua criação, convi-



vendo com a mãe e escravos domésticos. 
Para além ainda do que entre os sete e os catorze anos aprende 

com o mestre-escola, a verdadeira educação do jovem aristocrata é 
o fruto do lento trabalho de um ou de poucos mestres que acom-
panham o educando por muitos anos. 

Em Atenas, por volta do VI século A.C., a educação deixa de 
ser uma prática coletiva, de estilo militar, destinada apenas à 
formação do cidadão nobre. Até então, mesmo no apogeu da demo-
cracia grega, a propriedade é restritamente comunal; pertence aos 
cidadãos ativos do Estado. O poder pertence aos estratos mais no-
bres destes cidadãos ativos, e a vida e o trabalho colocam de um 
lado os homens livres, senhores e, de outro, os escravos ou outros 
tipos de trabalhadores manuais expulsos do direito do saber que 
existe na paideia. 

Durante muitos séculos os "pobres" da Grécia aprenderam desde 
criança fora das escolas: nas oficinas e nos campos de lavoura e 
pastoreio. Os meninos "ricos" inicialmente aprenderam também fora 
da escola, em acampamentos ou ao redor de velhos mestres. Além das 
agências estatais de educação, como a Efebia de Esparta, que edu-
cava o jovem nobre-guerreiro, toda a educação fora do lar e da o-
ficina é uma empresa particular, mesmo quando não é paga. Particu-
lar e restrita a muito pouca gente. 

Apenas quando a democratização da cultura e da participação na 
vida pública colocam a necessidade da democratização do saber, é 
que surge a escola aberta a qualquer menino livre da cidade-
estado. A escola primária surge em Atenas por volta do ano 600 
A.C. Antes dela havia locais de ensino de metecos e rapsodistas 
que aos interessados ensinavam "a fixar em símbolos os negócios e 
os cantos". Só depois da invenção da escola de primeiras letras é 
que o seu estudo é pouco a pouco incorporado à educação dos meni-
nos nobres. Assim, surgem em Atenas escolas de bairro, não raro 
"lojas de ensinar", abertas entre as outras no mercado. Ali um hu-
milde mestre-escola, "reduzido pela miséria a ensinar", leciona as 
primeiras letras e contas. O menino escravo, que aprende com o 
trabalho a que o obrigam, não chega sequer a esta escola. O menino 
livre e plebeu em geral pára nela. O menino livre e nobre passa 
por ela depressa em direção aos lugares e aos graus onde a educa-
ção grega forma de fato o seu modelo de "adulto educado". Citação 
de Sólon, legislador grego: 

 
"As crianças devem, antes de tudo, aprender a nadar e a ler; 

em seguida, os pobres devem exercitar-se na agricultura ou em uma 
indústria qualquer, ao passo que os ricos devem se preocupar com a 
música e a equitação, e entregar-se à filosofia, à caça e à fre-
qüência aos ginásios." 

 
Esta concepção Xenofonte, historiador, poeta, filósofo e mili-

tar grego, criticaria quase dois séculos depois: 
 
"Só os que podem criar os seus filhos para não fazerem nada é 

que os enviam à escola; os que não podem, não enviam." 
 





 
A educação do jovem livre vai em direção à teoria, que é o sa-

ber do nobre para compreender e comandar, não para fazer, curar ou 
construir. Durante toda a antigüidade a única disciplina técnica 
(entendida como a de uma formação que aponta para um ofício deter-
minado) é a medicina. Não há outras escolas coletivas de ensino 
técnico para o preparo de arquitetos, engenheiros ou agrimensores, 
por exemplo. Tal como ferreiros ou tecelões, eles aprendem de ma-
neira simples e direta, na oficina e no trabalho, através do con-
vívio com algum velho artífice. 

Diferenças de saber de classe dos educandos produziram dife-
renças curiosas entre os tipos de educadores da Grécia antiga. De 
um lado, desprezíveis mestres-escola e artesãos-professores; de 
outro, escravos pedagogos e educadores nobres, ou de nobres. De um 
lado, a prática de instruir para o trabalho; de outro, a de educar 
para a vida e o poder que determina a vida social. 

De todos estes adultos transmissores de saber vale a pena fa-
lar do pedagogo. Pequenas estatuetas de terracota guardam a memó-
ria dele. Artistas gregos representaram esses velhos escravos — 
quase sempre cativos estrangeiros — conduzindo crianças a caminho 
da escola de primeiras letras. E por que eles e não os mestres que 
nas escolas ensinavam? Porque os escravos pedagogos — condutores 
de crianças — eram afinal seus educadores, muito mais do que os 
mestres-escola. Eles conviviam com a criança e o adolescente e, 
mais do que os pais, faziam a educação dos preceitos e das crenças 
da cultura da polis. O pedagogo era o educador por cujas mãos a 
criança grega atravessava os anos a caminho da escola, por cami-
nhos da vida. 

Nos primeiros tempos, mais do que filósofos ou matemáticos, os 
gregos foram guerreiros, músicos e ginastas. Assim, mais do que 
jurídica ou científica, a educação do cidadão livre era ética e 
artística (no pleno sentido que estas duas palavras possuíam na 
paideia grega), dentro de uma cultura pouco acostumada a separar a 
verdade da beleza. Mais tarde, sob a influência de Sócrates e Epi-
curo (um sujeito feio e outro doentio) é que a educação começa a 
ser pensada como formadora do espírito. Por muitos e muitos sécu-
los ela aponta para a harmonia que existe na beleza do corpo (e a 
destreza para a luta) ao lado da clareza da mente (e a fidelidade 
à polis dos cidadãos livres). Mesmo no nível da cultura letrada 
dos nobres, a civilização clássica não conservou sempre um único 
modelo ou estilo de saber, logo, de educação. Ela oscilou entre 
duas formas de algum modo antagônicas: a filosófica, cujo tipo do-
minante pode ser Platão, e a oratória (retórica), cujo tipo domi-
nante pode ser Isócrates. 

Depois de constituídas as classes de homens livres que regem a 
democracia dos gregos sobre a divisão do trabalho e a instituição 
do regime escravagista, para os seus adolescentes a educação cole-
tiva não é uma atividade voluntária ou um direito de berço. É um 
dever imposto pela polis ao livre. Porque o seu exercício modela 
não um homem abstrato, sonho de poetas, mas o cidadão maduro para 
o serviço à comunidade, projeto do político. A "obra de arte" da 
paideia é a pessoa plenamente madura — como cidadão, como militar, 
como político — posta a serviço dos interesses da cidade-



comunidade. Assim, o ideal da educação é reproduzir uma ordem so-
cial idealmente concebida como perfeita e necessária, através da 
transmissão, de geração a geração, das crenças, valores e habili-
dades que tornavam um homem tão mais perfeito quanto mais prepara-
do para viver a cidade a que servia. E nada poderia haver de mais 
precioso, a um homem livre e educado, do que o próprio saber e a 
identidade de sábio que ele atribui ao homem. 

Depois de haver conquistado a cidade onde vivia o filósofo Es-
tilpão, Demétrio Poliorceto pretendeu indenizá-lo pelos prejuízos 
materiais que sofrera por causa da pilhagem. Quando pediu que fi-
zesse o inventário do que lhe pertencera e fora destruído, Estil-
pão respondeu que nada havia perdido do que era seu, porque não 
lhe haviam roubado a sua cultura —  — dado que ainda conser-
vava a eloqüência e o saber. 

O formador de jovens, o educador, o filósofo-mestre como Só-
crates, Platão e Aristóteles, reúnem à sua volta os seus alunos, 
em suas escolas superiores. A escola filosófico-iniciática de Pi-
tágoras, que interna educandos, cria regras próprias de conduta e 
lhes absorve boa parte do tempo da juventude, antecede a Academia 
de Platão, o Liceu de Aristóteles e a Escola de Epicuro. Mas são 
os filósofos sofistas os que democratizam o ensino superior, tor-
nando-o remunerado e, portanto, aberto a todos os que podem pagar. 
Após a longa crise de tirania por volta do VI século A.C., a vida 
social de Atenas possibilita a participação de todos os cidadãos 
livres, e isto recoloca a questão do preparo do homem para o exer-
cício da cidadania, a questão de aprender para legislar e para es-
tar de algum modo presente nas assembléias de representação polí-
tica. Os sofistas transformam a educação superior em um tempo de 
formação do orador, onde a qualidade da retórica tem mais valor do 
que a busca desinteressada da verdade, exercício dos nobres dos 
períodos anteriores. 

Aos poucos até Aristóteles e Alexandre Magno, muito depressa 
durante a Civilização Helenística, a educação clássica passa por 
algumas mudanças: 

 
1) ela vai do cultivo aristocrático do corpo e da mente, com 

vistas à formação do nobre guerreiro e dirigente, à habilitação do 
cidadão livre, comum, para a carreira política; 2) ela vai de um 
domínio do "saber desinteressado", de fundo artístico-musical, pa-
ra o literário, daí para o retórico, o livresco e o escolar (de 
aprender a sabedoria para aprender a informação); 3) ela vai das 
agências de reprodução restrita do saber de nobres, entre nobres, 
para o saber disponível, à venda em escolas pagas que educam da 
criança ao adulto. 

 
Com o tempo a educação clássica deixa de ser um assunto priva-

do, posse e questão da comunidade dos nobres dirigentes, e passa a 
ser questão de Estado, pública. Aristóteles exige do Imperador 
leis que regulem direitos e controlem o exercício da educação. A-
trás das tropas de conquista de Alexandre Magno, os gregos levam 
as suas escolas por todo o mundo. Elas são, mais do que tudo, o 
meio de impedir que a distância da Pátria de origem ameace perder-
se a cultura do vencedor entre os costumes e o saber dos vencidos. 



Como seria possível fazer uma síntese dos princípios que ori-
entaram toda a educação clássica criada pelos gregos? Ela foi sem-
pre entendida como um longo processo pelo qual a cultura da cidade 
é incorporada à pessoa do cidadão. Uma trajetória de amadurecimen-
to e formação (como a obra de arte que aos poucos se modela), cujo 
produto final é o adulto educado, um sujeito perfeito segundo um 
modelo idealizado de homem livre e sábio, mas ainda sempre aper-
feiçoável. Assim, a educação grega não é dirigida à criança no 
sentido cada vez mais dado a ela hoje em dia. De algum modo, é uma 
educação contra a criança, que não leva em conta o que ela é, mas 
olha para o modelo do que pode ser, e que anseia torná-la depressa 
o jovem perfeito (o guerreiro, o atleta, o artista de seu próprio 
corpo-e-mente) e o adulto educado (o cidadão político a serviço da 
polis). 

Esta educação humanista de uma sociedade que deixa ao escravo 
e ao artesão livre o trabalho de fazer, desdenha a técnica e olha 
para "o homem todo", formado de aprender a teoria e praticar o 
gesto que constróem o saber e o hábito do homem livre. Em seu ple-
no sentido, é uma educação ética cujo saber conduz o sábio a vi-
ver,-com a sua própria vida, o modelo de um modo de ser idealiza-
do, tradicional, que é missão da paideia conservar e transmitir. 

Finalmente, os gregos ensinam o que hoje esquecemos. A educa-
ção do homem existe por toda parte e, muito mais do que a escola, 
é o resultado da ação de todo o meio sociocultural sobre os seus 
participantes. É o exercício de viver e conviver o que educa. E a 
escola de qualquer tipo é apenas um lugar e um momento provisórios 
onde isto pode acontecer. Portanto, é a comunidade quem responde 
pelo trabalho de fazer com que tudo o que pode ser vivido-e-
aprendido da cultura seja ensinado com a vida — e também com a au-
la — ao educando. 
 



A EDUCAÇÃO QUE ROMA FEZ, E O QUE ELA ENSINA 
 
 
 
Os primeiros latinos foram camponeses aos poucos enriquecidos 

e, alguns, tornados nobres na Península Itálica. Ali aconteceu co-
mo em tantas outras partes do mundo. Classes sociais que com o 
tempo chegaram a ser "privilegiadas" e separaram a direção do tra-
balho do próprio exercício do trabalho, separando com isso as for-
ças produtivas mentais das físicas, desempenharam antes funções 
úteis. Primeiro, entre os romanos, o trabalho é entre todos e o 
saber é de todos. Os primeiros reis de Roma punham com os súditos 
as mãos no arado e lavravam a terra. 

Como entre os índios, como nos tempos de origem dos povos gre-
gos, a educação dos camponeses latinos é comunitária e existe di-
fusa em todo o meio social. Muito mais do que na Grécia, a educa-
ção da criança é uma tarefa doméstica. Na aurora da história do 
poder de Roma, ela foi uma lenta iniciação da criança e do adoles-
cente nas tradições consagradas da cultura, e servia à consagração 
da tradicionalidade quase venerada de um modo camponês de vida, 
simples e austero. A criança começava a aprender em casa, com os 
mais velhos, e quase tudo o que aprendia era para saber e preser-
var os valores do mundo dos "mais velhos", dos seus antepassados. 

Essa educação doméstica busca a formação da consciência moral. 
O adulto educado que ela quer criar é o homem capaz de renúncia de 
si próprio, de devotamento de sua pessoa à comunidade. São as vir-
tudes do campesinato de todos os tempos e lugares, o que dirige a 
primitiva educação de Roma, que exalta em verso e prosa a austeri-
dade, a vida simples, o amor ao trabalho como supremo bem do ho-
mem, e o horror ao luxo e à ociosidade. Ao contrário do que acon-
teceu cedo em Atenas, em Roma não há de início qualquer tipo de 
cuidado com a pura formação física e intelectual do cidadão ocio-
so, ocupado com pensar, governar e guerrear. A educação de uma co-
munidade dedicada ao trabalho com a terra foi durante séculos uma 
formação do homem para o trabalho e a vida, para a cidadania da 
comunidade igualada pelo trabalho. 

Quando o mundo romano de camponeses enriquece com os exceden-
tes da terra e das pilhagens de outros povos, quando opõe classes 
sociais e inventa o Estado, ele ainda defende a criança de ser en-
tregue cedo a alguma forma de educação estatal, militarizada, fora 
do lar. Entre os romanos os primeiros educadores de pobres e no-
bres são o pai e a mãe. Mesmo os mais ricos, senhores de escravos, 
não entregam a um servo-pedagogo ou a uma governanta o cuidado dos 
filhos. Quando o menino completa, aos 7 anos, o aprendizado cheio 
de afeição que recebe da mãe, ele passa para o pai, que não divide 
sequer com o mestre-escola o direito de educá-lo, ou seja, de for-
mar a sua consciência segundo os preceitos das crenças e valores 
da classe e da sociedade. 

Em Roma, portanto, ao contrário do que vimos acontecer em Ate-
nas e principalmente em Esparta, a família prolonga o poder de so-
cializar o cidadão e, através dela, a sociedade civil estende o 
alcance do seu modelo em toda uma primeira educação da criança. A 
partir de Homero, no alvorecer da história grega, o ideal da pai-



deia é o herói da polis. Na educação romana o modelo ideal é o an-
cestral da família, depois o da comunidade. 

Quando uma nobreza romana enriquecida com a agricultura e o 
saque abandona o trabalho da terra pelo da política, e cria as re-
gras do Império de que se serve, aquele primitivo saber comu-
nitário divide-se e força a separação de tipos, níveis e agências 
de educação. Quando há livres e escravos, senhores e servos, come-
ça a haver um modelo de educação para cada um, e limites entre um 
modelo e outro. 

Aos poucos a educação deixa de ser o ensino que forma o pas-
tor, o artífice ou o lavrador e, nas suas formas mais elaboradas, 
prepara o futuro guerreiro, o funcionário imperial e os dirigentes 
do Império. O sistema comunitário de base pedagógica familiar com-
pete com outros. Aos poucos aparece a oposição entre o ensino de 
educar, dos pais, dos mestres-pedagogos que convivem com os edu-
candos e os acompanham, prolongando com eles o saber que forma a 
consciência e que é a sabedoria; e o ensino de instruir, do mes-
tre-escola que monta no mercado a loja de ensino e vende o saber 
de ler-e-contar como uma mercadoria. 

O ensino elementar das primeiras letras apareceu em Roma antes 
do IV século A.C. Um tipo de ensino que podemos identificar com o 
secundário surgiu na metade do século III A.C. e o ensino que hoje 
em dia chamaríamos de superior, universitário, apareceu pelo sécu-
lo I A.C. Mas, durante quase toda a sua história, o Estado Romano. 
não toma a seu cargo a tarefa de educar, que ficou deixada à ini-
ciativa particular, mas já não mais comunitária, como ao tempo em 
que os reis aravam a terra. Só depois do advento do Cristianismo, 
por volta do século IV D.C., é que surge e se espalha por todo o 
Império a schola publica, mantida pelos cofres dos municípios. 

Nos tempos do domínio de Augusto e de Tibério, a criança, edu-
cada em casa pelos pais, aprendia depois dos 7 anos as primeiras 
letras na escola (loja de ensino) do ludimagister. Aos 12 anos ela 
estava pronta para freqüentar a escola do grammaticus e, a partir 
dos 16, a do lector. Na sua forma mais simples esta é a estrutura 
de educação que herdamos e conservamos até hoje. 

Do lado de fora das portas do lar, a educação latina enfim se-
para em duas vertentes o que se pode aprender. Uma é a da oficina 
de trabalho, para onde vão os filhos dos escravos, dos servos e 
dos trabalhadores artesãos. Outra é a escola livresca, para onde 
vão o futuro senhor (o dirigente livre do trabalho e do Estado) e 
o seu mediador, o funcionário burocrata do Estado ou de negócios 
particulares. 

Esta educação de escola, que os romanos criam em Roma copiando 
a forma e alguma coisa do espírito dos gregos, espalham primeiro 
pela Península Itálica e depois por todo o mundo que conquistam na 
Europa, na Ásia e no Norte da África. Do mesmo modo como o sacer-
dote, o educador caminha atrás dos passos do general. A educação 
do conquistador invade, com armas mais poderosas do que a espada, 
a vida e a cultura dos conquistados. A educação que serve, longe 
da Pátria, aos filhos dos soldados e funcionários romanos sediados 
entre os povos vencidos, serve também para impor sobre eles a von-
tade e a visão de mundo do dominador. 

Plutarco descreveu como Roma usou a educação para "domar" os 



espanhóis dominados: 
 
"As armas não tinham conseguido submetê-los a não ser parcial-

mente; foi a educação que os domou." 
 



EDUCAÇÃO: ISTO E AQUILO, E O CONTRÁRIO DE TUDO 
 
 
 
Ora, uma outra maneira de se compreender o que a educação é, 

ou poderia ser, é procurar ver o que dizem sobre ela pessoas como 
legisladores, pedagogos, professores, estudantes e outros sujeitos 
um tanto mais tradicionalmente difíceis de entender, como filóso-
fos e cientistas sociais. 

Nos dois dicionários brasileiros mais conhecidos a educação 
aparece definida assim: 

 
"Ação e efeito de educar, de desenvolver as faculdades físi-

cas, intelectuais e morais da criança e, em geral, do ser humano; 
disciplinamento, instrução, ensino." (Dicionário Contemporâneo da 
Língua Portuguesa, Caldas Aulete)  

"Ação exercida pelas gerações adultas sobre as gerações jovens 
para adaptá-las à vida social; trabalho sistematizado, seletivo, 
orientador, pelo qual nos ajustamos à vida, de acordo com as ne-
cessidades ideais e propósitos dominantes; ato ou efeito de edu-
car; aperfeiçoamento integral de todas as faculdades humanas, po-
lidez, cortesia." (Pequeno Dicionário Brasileiro de Língua Portu-
guesa, Aurélio Buarque de Hollanda) 

 
Um pouco mais adiante vamos ver que o miolo de cada uma destas 

definições de dicionário pende para um dos lados em que se recor-
tam as maneiras de explicar o que a educação é e a que serve. 

Na "letra da Lei" a coisa não muda muito. Ao pretenderem esta-
belecer quais os fins da educação no país, os nossos legisladores, 
pelo menos em teoria, garantem para todos o melhor a seu respeito. 
Eles falam sobre o que deve determinar e controlar o trabalho pe-
dagógico em todos os seus graus e modalidades. De certo modo, fa-
lam a respeito de uma educação idealizada, ou falam da educação 
através de uma ideologia (ver O que é Ideologia – Marilena Chauí, 
nesta mesma coleção): 

 
"Art. 19 — A educação nacional, inspirada nos princípios de 

liberdade e nos ideais de solidariedade humana, tem por fim: 
a) a compreensão dos direitos e deveres da pessoa humana, do 

cidadão, do Estado, da família e dos demais grupos que compõem a 
comunidade; 

b)o respeito a dignidade e às liberdades fundamentais do ho-
mem; 

c) o fortalecimento da unidade nacional e da solidariedade in-
ternacional;  

d) o desenvolvimento integral da personalidade humana e a sua 
participação na obra do bem comum; 

e) o preparo do indivíduo e da sociedade para o domínio dos 
recursos científicos e tecnológicos que lhes permitam utilizar as 
possibilidades e vencer as dificuldades do meio; 

f) a preservação do patrimônio cultural; 
g) a condenação a qualquer tratamento desigual por motivo de 

convicção filosófica, política ou religiosa, bem como a quaisquer 



preconceitos de classe ou raça." (Lei 4024, de 20 de dezembro de 
1961) 

 
Mas, do outro lado do palco, intelectuais, educadores e estu-

dantes fazem e refazem todos os dias a crítica da prática da edu-
cação no Brasil. Eles levantam questões e afirmam que, do Ministé-
rio â escolinha, a educação nega no cotidiano o que afirma na Lei. 
Não há liberdade no país e a educação não tem tido papel algum nos 
últimos anos para a sua conquista; não há igualdade entre os bra-
sileiros e a educação consolida a estrutura classista que pesa so-
bre nós; não há nela nem a consciência nem o fortalecimento dos 
nossos verdadeiros valores culturais. 

Um grupo de estudantes candidatos à direção da UNE resume par-
te desta crítica e reclama para a luta estudantil itens que, com 
alguma variação de linguagem, quase poderiam caber nas "leis do 
ensino". 

 
"Os homens discriminados como negros, velhos, crianças, homos-

sexuais, mulheres... descobrem que, nestes anos todos de domina-
ção, a força imensa que mexeu e transformou a face do planeta nas-
ce de cada oprimido, de cada explorado, de cada homem, de cada mu-
lher. Descobrem a origem e o fim de toda a atividade humana: o 
próprio homem. 

"Corações e mentes se abrem para uma nova vida. Irrompe uma 
nova consciência.  

"A percepção ampla e profunda das ações e relações entre os 
homens é inerente e inseparável de qualquer trabalho de produção, 
veiculação ou discussão cultural. 

"E buscar todos os meios para que todo esse trabalho floresça, 
para que toda essa força contida venha à tona, é função nossa, das 
entidades estudantis. 

"Criar condições para que, através da manifestação de todos, 
possamos perceber os anseios, as contradições de cada um, do homem 
e de toda a sociedade. 

"Ampliar as idéias sobre o trabalho cultural. Abranger o ho-
mem, as suas relações, as discriminações raciais, sexuais, etá-
rias, a moral, o poder, a dominação. 

"Romper os limites, soltar a cabeça, as mãos, os pés, o corpo 
para a realidade inquieta, questionadora. 

"Destruir as regras do jogo. 
"Subir no palco e invadir os camarins do mundo. Assumir o pa-

pel de agentes da História. Representar a vida." (Voz Ativa — Cul-
tural) 

 
Sem rodeios as "leis do ensino" no país garantem que: 
 
"A educação é direito de todos e será dada no lar e na esco-

la... À família cabe escolher o gênero de educação que deve dar a 
seus filhos... O direito à educação é assegurado: pela obrigação 
do poder público e pela liberdade de iniciativa particular de mi-
nistrarem o ensino em todos os graus, na forma da lei em vigor; 
pela obrigação do Estado de fornecer recursos indispensáveis para 
que a família e, na falta desta, os demais membros da comunidade 



se desobriguem dos encargos da educação, quando provada a insufi-
ciência de meios, de modo que sejam asseguradas iguais oportunida-
des a todos." (Artigos 29 e 39 da lei 4024) 

 
Mas, se entre o pensado e o vivido há diferenças, as pessoas 

do país protestam e cobram, de quem faz a lei, que pelo menos ela 
seja cumprida: que haja liberdade na educação e, através dela, que 
a escola exista para todos e seja distribuída por igual entre to-
dos. Assim, os docentes universitários reunidos num Encontro Na-
cional de Associações escreveram o seguinte no documento final: 

 
"O regime político e o modelo socioeconômico impostos nos úl-

timos anos à Nação Brasileira produziram danos marcantes na quali-
dade do ensino de nossas escolas, seja pela repressão político-
ideológica que se abateu sobre toda a comunidade, seja pelo cará-
ter flagrantemente antidemocrático de suas leis e decretos, que se 
reflete na elaboração e modificação ilegítimas de regimentos e es-
tatutos das Universidades.  

"A política educacional implantada levou à progressiva deso-
brigação do Estado com o custeio da Educação, e à expansão do en-
sino privado. Assim, a educação está aberta à ação dos empresários 
do ensino, sujeita às leis da iniciativa privada, sendo negociada 
como mercadoria entre as partes interessadas em vender e comprar, 
o que revela o caráter elitista do atual processo educacional no 
Brasil." (Boletim Nacional das Associações de Docentes, nº 3) 

 
A fala do poder que constitui a educação no país propõe o e-

xercício de uma prática idealizada. A fala dos praticantes da edu-
cação, os educadores, faz então a crítica da distância que há en-
tre a promessa e a realidade. Faz mais, denuncia a alteração para 
pior das próprias leis que dizem o que é e como deve ser a Educa-
ção no Brasil. 

Não há apenas idéias opostas ou idéias diferentes a respeito 
da Educação, sua essência e seus fins. Há interesses econômicos, 
políticos que se projetam também sobre a Educação. Não é raro que 
aqui, como em toda parte, a fala que idealiza a educação esconda, 
no silêncio do que não diz, os interesses que pessoas e grupos têm 
para os seus usos. Pois, do ponto de vista de quem a controla, 
muitas vezes definir a educação e legislar sobre ela implica jus-
tamente ocultar a parcialidade destes interesses, ou seja, a rea-
lidade de que eles servem a grupos, a classes sociais determina-
das, e não tanto "a todos", "à Nação", "aos brasileiros". Do ponto 
de vista de quem responde por fazer a educação funcionar, parte do 
trabalho de pensá-la implica justamente em desvendar o que faz com 
que a educação, na realidade, negue e renegue o que oficialmente 
se afirma dela na lei e na teoria. 

Mas a razão de desavenças é anterior e, mesmo entre educado-
res, ela tem alguns fundamentos na diferença entre modos de com-
preender o que o ato de ensinar afinal é, o que o determina e, fi-
nalmente, a que e a quem ele serve. 
 



PESSOAS "VERSUS" SOCIEDADE: 

UM DILEMA QUE OCULTA OUTROS 

 
 
 
Quando alguém tenta explicar o que são estes nomes e o que e-

les misturam: educação, escola, ensino, a fala que explica pode 
pender para um lado ou para o outro de uma velha discussão. Uma 
discussão ontem quente, hoje em dia inútil; a não ser quando serve 
para revelar o que se esconde por detrás de pensar a educação des-
ta maneira ou daquela. 

De acordo com as idéias de alguns filósofos e educadores, a 
educação é um meio pelo qual o homem (a pessoa, o ser humano, o 
indivíduo, a criança, etc.) desenvolve potencialidades biopsí-
quicas inatas, mas que não atingiriam a sua perfeição (o seu ama-
durecimento, o seu desenvolvimento, etc.) sem a aprendizagem rea-
lizada através da educação. Pode até ser que haja formas próprias 
de auto-educação, mas é de suas práticas interativas (interpesso-
ais), coletivas, que se está falando quando se escreve um livro 
sobre "Filosofia da Educação" por exemplo. Assim como a própria 
sociedade é um corpo coletivo formado da individualidade das pes-
soas que a compõem, e assim como o seu fim é a felicidade de seus 
membros a quem todas as suas instituições devem servir, assim tam-
bém a educação, como idéia (a definição, a "filosofia"), deve ser 
pensada em nome da pessoa e, como instituição (a escola, o sistema 
pedagógico) ou como prática (o ato de educar), deve ser realizada 
como um serviço coletivo que se presta a cada indivíduo, para que 
ele obtenha dela tudo o que precisa para se desenvolver individu-
almente. 

Muitas vezes, entre os que pensam assim, a dimensão subjetiva 
da educação é ressaltada e, não raro, toma conta de todo o espaço 
em que o seu processo está sendo pensado. Não importa considerar 
sob que condições sociais e através de que recursos e procedimen-
tos externos a pessoa aprende, mas apenas a pensar o ato de apren-
der do ponto de vista do que acontece do educando para dentro. 

 
"A Educação não é mais do que o desenvolvimento consciente e 

livre das faculdades inatas do homem." (Sciacca); 
"A Educação é o processo externo de adaptação superior do ser 

humano, física e mentalmente desenvolvido, livre e consciente, a 
Deus, tal como se manifesta no meio intelectual, emocional e 
vo/itivo do homem".(Herman Horse);  

"O fim da Educação é desenvolver em cada indivíduo toda a per-
feição de que ele seja capaz." (Kant); 

"É toda a espécie de formação que surge da influência espiri-
tual." (Krieck). 

 
Quando a Enciclopédia Brasileira de Moral e Civismo, editada 

pelo Ministério de Educação e Cultura, define educação, pensando 
talvez expressar uma idéia consensual, ela de fato repete o ponto 
de vista das definições anteriores. Vejamos: 



 
"Educação. Do latim 'educere', que significa extrair, tirar, 

desenvolver. Consiste, essencialmente, na formação do homem de ca-
ráter. A educação é um processo vital, para o qual concorrem for-
ças naturais e espirituais, conjugadas pela ação consciente do e-
ducador e pela vontade livre do educando. Não pode, pois, ser con-
fundida com o simples desenvolvimento ou crescimento dos seres vi-
vos, nem com a mera adaptação do indivíduo ao meio. É atividade 
criadora, que visa a levar o ser humano a realizar as suas poten-
cialidades físicas, morais, espirituais e intelectuais. Não se re-
duz à preparação para fins exclusivamente utilitários, como uma 
profissão, nem para desenvolvimento de características parciais da 
personalidade, como um dom artístico, mas abrange o homem inte-
gral, em todos os aspectos de seu corpo e de sua alma, ou seja, em 
toda a extensão de sua vida sensível, espiritual, intelectual, mo-
ral, individual, doméstica e social, para elevá-la, regulá-la e 
aperfeiçoá-la. É processo contínuo, que começa nas origens do ser 
humano e se estende até à morte." 

 
Se voltarmos às duas definições de dicionários brasileiros de 

algumas páginas atrás, veremos que a da Enciclopédia concorda mais 
com a primeira do que com a segunda. Uma enfatiza o que acontece 
da pessoa para dentro; a outra o que acontece dela para fora, em 
direção à sociedade onde vive e de que aprende. 

A meio caminho entre um lado e outro, algumas propostas lem-
bram que aquela formação do ser humano, segundo as suas próprias 
potencialidades e através de seu próprio esforço, é o resultado de 
um trabalho intencional, deliberado — aquilo que faz da educação a 
parte mais motivada da endoculturação, como eu disse várias pági-
nas atrás. Esta ação dirigida ao educando procede de um educador, 
de uma agência de educação, ou do que existe de educativo no meio 
sociocultural. 

 
"Educação é um sentido de valorização individual e organizado, 

variável em extensão e profundidade para cada indivíduo e proces-
sado pelas riquezas culturais." (Kerschensteiner);  

"É a influência deliberada e consciente exercida sobre o ser 
maleável e inculto, com o propósito de formá-lo." (Cohn). 

 
Um pouco mais perto dos que nos esperam do outro lado desta 

aparente história de "ovo-e-galinha", estão alguns estudiosos da 
educação que consideram que não só a pessoa, individualmente, mas 
alguma coisa indicada como "a civilização", "o meio social" ou "a 
sociedade" deve ser o destino do homem educado: 

 
"Podemos agora definir de modo mais precioso o objeto da edu-

cação: é guiar o homem no desenvolvimento dinâmico, no curso do 
qual se constituirá como pessoa humana — dotada das armas do co-
nhecimento, do poder de julgar e das virtudes morais — transmitin-
do-lhe ao mesmo tempo o patrimônio espiritual da nação e da civi-
lização às quais pertence e conservando a herança secular das ge-
rações." (Maritain); 

"A Educação é a organização dos recursos biológicos individu-



ais, e das capacidades de comportamento que tornam o indivíduo a-
daptável ao seu meio físico ou social." (William James). 

 
Procuremos refletir um pouco sobre tudo isto. Ao discutir os 

ideais da educação entre os gregos, Werner Jaeger lembra uma coisa 
muito importante. Não é sempre e não são todos os povos e homens 
que consideram a educação apenas como o que vimos até aqui. Na 
verdade, esta é uma maneira de "imaginar" característica da nobre-
za de todos os povos em que ela existiu, em todos os tempos. É 
próprio de elites separadas do trabalho produtivo — ou dos inte-
lectuais que pensam o mundo por elas, e para elas — propor como 
educação a formação da personalidade humana através do conselho 
sistemático e da direção espiritual. 

Esta crítica, do mesmo modo como algumas feitas nos primeiros 
capítulos, aqui, procura separar o que a educação é, de fato, do 
que as pessoas dizem dela. Jaeger não entra no mérito da veracida-
de de algumas idéias sobre a educação. Afinal, quem poderia negar 
que a educação deve servir ao homem, deve servir para educá-lo, 
torná-lo melhor, desenvolver nele tudo o que tem, e tudo a que tem 
direito? Quero insistir em que muitas vezes o que se critica em 
quem apresenta a educação, tal como ela apareceu até aqui, não é o 
que foi dito, mas o que ficou oculto: a) ou porque quem disse não 
sabe de onde vem a educação, o que ela é em cada mundo real e o 
que faz; b) ou porque quem disse sabe, mas explica a educação jus-
tamente para negar a sua origem, os seus mecanismos e os seus u-
sos. Como é possível compreender alguma coisa que se passa entre 
relações sociais de categorias de homens, que educa transmitindo 
de uns a outros crenças e valores sociais, que serve tanto a igua-
lar quanto a diferenciar as pessoas de acordo com projetos de usos 
do saber situados fora dos sonhos do educador, sem pensá-la den-
tro, dos mundos reais onde acontecem as trocas também reais entre 
os homens, verdadeiros homens de carne e osso, situados de um lado 
e do outro da educação? 

Na verdade, quem descobriu que na prática o "fim da educação" 
são os interesses da sociedade, ou de grupos sociais determinados, 
através do saber que forma a consciência que pensa o mundo e qua-
lifica o trabalho do homem educado, não foram filósofos do passado 
ou cientistas sociais de hoje. Esta é a maneira natural dos povos 
primitivos, com quem estivemos até há pouco, tratarem a educação 
de suas crianças, mesmo quando eles não sabem explicar isto com 
teorias complicadas. 

Os índios e os camponeses realizam, no modo como ensinam o que 
é importante para alguém aprender, a consciência de que o saber 
que se transmite de um ao outro deve servir de algum modo a todos. 
Mas o que Werner Jaeger diz é que justamente nas formações sociais 
mais desenvolvidas, onde por sobre o trabalho de muitos aparece a 
elite dominante de uns poucos, surge com o tempo a idéia de uma 
educação que deve servir a alguns homens individualmente, desvin-
culada da idéia de que eles existem dentro de grupos ou mundos so-
ciais, e a seu serviço. Esta maneira de compreender para que serve 
a educação é decorrência de um "esquecimento", ou de um ocultamen-
to de que, afinal, por mais louvável que seja, a educação é uma 
prática social entre outras. 



Entre os gregos, vimos que a educação dos jovens nobres, que 
viviam do trabalho de escravos estrangeiros e que, quando adultos, 
participavam da direção da cidade, procurava desenvolver o corpo e 
a inteligência para formar homens fortes e sábios destinados à de-
fesa e à política da comunidade. O que à distância poderia parecer 
a formação do ocioso era, na verdade, uma aprendizagem feita du-
rante um longo período de ócio nobre (separação do trabalho bra-
çal), para a formação do homem político. A educação grega e, de-
pois, a de Roma preocupavam-se em formar o cidadão e eram, portan-
to, educações da e para a comunidade. 

No mundo ocidental, é depois do advento e da difusão do Cris-
tianismo que aparecem idéias sobre a educação que isolam o saber 
da sociedade e o submetem ao destino individual do cristão. O ho-
mem que aprende busca na sabedoria a perfeição que ajuda à salva-
ção da alma. Mas não é o Cristianismo Primitivo quem sugere a "e-
ducação humanista", de que os cursos de "humanidades" que houve no 
Brasil até há pouco tempo são o melhor exemplo. Foi necessário 
que, a partir de Roma, o Estado cristianizado e as elites de sua 
sociedade tomassem posse da mensagem cristã de militância e salva-
ção, fazendo dela parte de sua ideologia. Tornando-a o repertório 
de símbolos e valores pelos quais representavam o mundo, represen-
tavam-se nele e, assim, legitimavam, com as palavras originalmente 
dirigidas a pobres e deserdados, a sua posição de domínio econômi-
co e de hegemonia política sobre eles. 

Foi então preciso o advento de uma nobreza plenamente separada 
do trabalho produtivo e, cada vez mais, até mesmo do trabalho po-
lítico — entregue nas mãos de intelectuais mediadores de seus in-
teresses — para que surgisse uma classe de gente capaz de repre-
sentar o mundo quase fora dele. Esta elite ociosa e seus intelec-
tuais sacerdotes, filósofos e artistas puderam imaginar como "pu-
ras" a vida, a arte, a ciência e até mesmo a educação. 

Ela começa a representar realmente alguma coisa (pensa, faz 
pensar, constrói sistemas de pensamento) sem representar coisa al-
guma de real; sem conseguir explicar mais, para si própria e para 
as outras classes, o que são de fato os homens, o mundo e as rela-
ções concretas entre o mundo e os homens. Ora, é a partir deste 
universo de idéias puras que a educação afinal é pensada como o 
exercício do educador sobre a alma do educando, com o propósito de 
purificá-la do mal que existe na ignorância do saber que conduz à 
salvação. 

Da Antigüidade decadente à Idade Média, da Idade Média ao Re-
nascimento (um tempo da História rico em redefinições da idéia de 
educação) e do Renascimento à Idade Moderna, foi preciso esperar 
muitos séculos para que de novo os brancos civilizados aprendessem 
a repensar a educação como os índios. E uma nova maneira de defi-
nir a educação como uma prática social cuja origem e destino são a 
sociedade e a cultura foi formulada com muita clareza pelo soció-
logo francês Émile Durkheim. 

Ele sacode a poeira de um assunto que só aos poucos foi reco-
locado na Europa de seu tempo, nos últimos anos do século passado. 
Se o fim da educação é desenvolver no homem toda a perfeição de 
que ele é capaz, que "perfeição" é esta? De onde é que ela proce-
de? Quem a define e a quem serve? Por que, afinal, ideais de per-



feição são tão diversos de uma cultura para outra? É falso imagi-
nar uma educação que não parte da vida real: da vida tal como e-
xiste e do homem tal como ele é. É falso pretender que a educação 
trabalhe o corpo e a inteligência de sujeitos soltos, desancorados 
de seu contexto social na cabeça do filósofo e do educador, e que 
os aperfeiçoe para "si próprios", desenvolvendo neles o saber de 
valores e qualidades humanas tão idealmente universais que apenas 
existem como imaginação em toda parte e não existem como realidade 
(como vida concreta, como trabalho produtivo, como compromisso, 
como relações sociais) em parte alguma. 

O que existe de fato são exigências sociais de formação de ti-
pos concretos de pessoas na e para a sociedade. São, portanto, mo-
dos próprios de educar — por isso, diferentes de uma cultura para 
outra — necessários à vida e à reprodução da ordem de cada tipo de 
sociedade, em cada momento de sua história. Não se trata de dizer 
que a educação tem, também, de modo abstrato e muito amplo, um 
compromisso com a "cultura", com a "civilização", ou que ela tem 
um vago "fim social". O que ocorre é que ela é inevitavelmente uma 
prática social que, por meio da inculcação de tipos de saber, re-
produz tipos de sujeitos sociais. 

 
"A educação é a ação exercida pelas gerações adultas sobre as 

gerações que não se encontram ainda preparadas para a vida social; 
tem por objeto suscitar e desenvolver na criança certo número de 
estados físicos, intelectuais e morais reclamados pela sociedade 
política no seu conjunto e pelo meio especial a que a criança, 
particularmente, se destina." (Durkheim) 

 
Entre muitas outras, esta é uma maneira sociológica de compre-

ender a educação. Depois de Durkheim (que, por sua vez, aprendeu 
isso com outros cientistas anteriores e, quem sabe?, com alguns 
índios) inúmeros sociólogos, antropólogos, filósofos e educadores 
começaram a formular pontos de vista semelhantes. Não é que eles 
tivessem a proposta de uma "nova educação", menos abstrata e de-
sancorada do que a "Educação Humanista" que criticavam. O que eles 
buscaram fazer foi esclarecer mais e mais como a sociedade e a 
cultura são e funcionam, na realidade. Como, portanto, a educação 
existe dentro delas e funciona sob a determinação de exigências, 
princípios e controles sociais. 



SOCIEDADE CONTRA ESTADO: CLASSE E EDUCAÇÃO 
 
 
 
A idéia de que não existe coisa alguma de social na educação; 

de que, como a arte, ela é "pura" e não deve ser corrompida por 
interesses e controles sociais, pode ocultar o interesse político 
de usar a educação como uma arma de controle, e dizer que ela não 
tem nada a ver com isso. Mas o desvendamento de que a educação é 
uma prática social pode ser também feito numa direção ou noutra e, 
tal como vimos antes, pode se dividir em idéias opostas, situadas 
de um lado ou do outro da questão. 

Vamos por partes, portanto. Até aqui chegamos: a educação é 
uma prática social (como a saúde pública, a comunicação social, o 
serviço militar) cujo fim é o desenvolvimento do que na pessoa hu-
mana pode ser aprendido entre os tipos de saber existentes em uma 
cultura, para a formação de tipos de sujeitos, de acordo com as 
necessidades e exigências de sua sociedade, em um momento da his-
tória de seu próprio desenvolvimento. Não procurei inventar uma 
nova definição, porque delas acho que já há demais. Procurei reu-
nir as idéias correntes entre os que concebem a educação como Dur-
kheim. 

Assim, dos dois historiadores da educação de cujos livros a-
prendi quase tudo o que disse sobre Grécia e Roma, um deles dirá o 
seguinte: 

 
"Primeiro que tudo; a educação não é uma propriedade individu-

al, mas pertence por essência à comunidade. O caráter da comunida-
de imprime-se em cada um dos seus membros e é no homem... muito 
mais que nos animais, fonte de toda a ação e de todo o comporta-
mento. Em nenhuma parte o influxo da comunidade nos seus membros 
tem maior força que no esforço constante de educar, em conformida-
de com o seu próprio sentir, cada nova geração." (Werner Jaeger). 

 
Toda a estrutura da sociedade está fundada sobre códigos soci-

ais de inter-relação entre os seus membros e entre eles e os de 
outras sociedades. São costumes, princípios, regras de modos de 
ser às vezes fixados em leis escritas ou não. "A educação é, as-
sim, o resultado da consciência viva duma norma que rege uma comu-
nidade humana, quer se trate da família, duma classe ou duma pro-
fissão, quer se trate dum agregado mais vasto, como um grupo étni-
co ou um Estado." Como outras práticas sociais constitutivas, a 
educação atua sobre a vida e o crescimento da sociedade em dois 
sentidos: 1) no desenvolvimento de suas forças produtivas; 2) no 
desenvolvimento de seus valores culturais. Por outro lado, o sur-
gimento de tipos de educação e a sua evolução dependem da presença 
de fatores sociais determinantes e do desenvolvimento deles, de 
suas transformações. A maneira como os homens se organizam para 
produzir os bens com que reproduzem a vida, a forma de ordem soci-
al que constróem para conviver, o modo como tipos diferentes de 
sujeitos ocupam diferentes posições sociais, tudo isso determina o 
repertório de idéias e o conjunto de normas com que uma sociedade 
rege a sua vida. Determina também como e para quê este ou aquele 



tipo de educação é pensado, criado e posto a funcionar. 
Quando são transformados a "maneira", a "forma" e o "modo" de 

que falei acima, tanto as idéias quanto as normas, os sistemas e 
os métodos de um tipo de educação são modificados. 

Ao fazer a sua crítica, Émile Durkheim perguntava a pensadores 
da educação que considerava ilustres, mas ingênuos: que "perfei-
ção" é essa? "Mas, que se deve entender pelo termo perfeição?" Ele 
quer perguntar o seguinte: quem afinal estabelece os ideais e os 
princípios da educação? Uns e outros são universais? Existiram pa-
ra todos os povos, em todos os tempos, de uma mesma maneira, pelo 
fato de que é sempre a mesma a "essência do homem"? Pode ou deve 
existir uma espécie de "educação universal"? Durkheim conclui que 
não. E conclui que o ponto fraco das idéias pedagógicas que avali-
ou está na crença ilusória (ilusória sempre, ou algumas vezes mal-
-intencionada?) de que há, ou deveria haver, uma "educação ideal, 
perfeita, apropriada a todos os homens, indistintamente". 

Até aí tudo bem. Assino embaixo. Mas será que não poderíamos 
fazer a Durkheim, leitor, a pergunta que ele fez aos outros? Quan-
do fala de sociedade e, mesmo, de sociedades concretas, do que es-
tá falando? Que tipo de sociedades, regidas por que modos e meca-
nismos internos de produção de bens, de serviços, de poder e de 
idéias entre os seus integrantes? Ele responderia com segurança: 
"cada uma"; cada tipo de sociedade real, histórica, cria e impõe o 
tipo de educação de que necessita. E arremataria: 

 
"Na verdade, porém, cada sociedade, considerada em momento de-

terminado de seu desenvolvimento, possui um sistema de educação 
que se impõe aos indivíduos de modo geralmente irresistível. É uma 
ilusão acreditar que podemos educar nossos filhos como queremos... 
Há, pois, a cada momento, um tipo regulador de educação do qual 
não nos podemos separar sem vivas resistências, e que restringem 
as velocidades dos dissidentes." 

 
No entanto, o que é "cada sociedade considerada em um momento 

determinado de seu desenvolvimento"? é preciso reforçar algumas 
perguntas e fazer outras. Afinal, "cada sociedade" existe e fun-
ciona como um todo orgânico e harmônico, fundado sobre a igualdade 
entre todos e o consenso de todos? Dentro dela, em posições espe-
ciais de privilégio, de hegemonia e de controle sobre outros, não 
existirão classes sociais capazes de impor uma educação que fazem 
criar e existir? Para seu uso próprio e por sobre outras classes e 
grupos sociais (mais do que "em nome deles"), não há, em determi-
nadas sociedades concretas, classes e grupos, às vezes muito mino-
ritários, que resolvem por sua conta como será e para quê servirá 
a "educação oficial"? Ou, perguntando de outra maneira, já que ca-
da tipo de sociedade — a "tribal" de índios Gê, do Brasil Central; 
a chinesa após a revolução socialista; a indiana do V século A.C; 
a da Alemanha medieval ou mesmo a de uma aldeia de camponeses, 
dentro dela; a portuguesa colonialista do século XVII; a do Brasil 
"pós-64" - inventa e faz a sua educação ou as suas educações, nos 
sistemas mais oficiais, mais organizados em projetos e programas 
pedagógicos, são pensados a partir das idéias fundamentais de to-
dos os tipos de pessoas? As mesmas escolas servem ao operário, ao 



engenheiro e ao capitalista imobiliário do mesmo modo (como as 
leis brasileiras de ensino garantem que sim e os professores crí-
ticos garantem que não)? Uma educação ensina o saber da "comuni-
dade nacional" a todos, para os mesmos usos sociais, e segundo os 
mesmos direitos individuais de todas as categorias de seus "adul-
tos educados"? 

Ora, entre os que colocam "sociedade e cultura" no meio da 
questão da educação, alguns pesquisam e apenas reconhecem que ela 
é, na cultura, uma prática social de reprodução de categorias de 
saber através da formação de tipos de sujeitos educados. Outros 
projetam e defendem a necessidade deste ou daquele tipo de educa-
ção para este ou aquele tipo de sociedade. 

Entre estes últimos, um pensamento muito corrente hoje em dia 
é o de que a educação é um dos principais meios de realização de 
mudança social ou, pelo menos, um dos recursos de adaptação das 
pessoas a um "mundo em mudança". Este modo de imaginar tende a ser 
dominante atualmente. Mas ele não fazia sentido para gregos e ro-
manos e nem mesmo para os portugueses e missionários que tentaram 
educar nossos antepassados durante a Colônia. 

A idéia de que a educação não serve apenas à sociedade, ou à 
pessoa na sociedade, mas à mudança social e à formação conseqüente 
de sujeitos e agentes na/da mudança social, pode não estar escrita 
de maneira direta nas "leis do ensino". Afinal, as leis quase sem-
pre são escritas por quem pensa que nem elas nem o mundo vão mudar 
um dia. Mas as suas conseqüências podem aparecer indiretamente. 
Por exemplo, na "Lei de Diretrizes e Bases da Educação Brasileira" 
(também conhecida como "5692", neste mundo onde tudo é numerado), 
os fins da educação acrescentam a formação para o trabalho, ou en-
fatizam este objetivo do ato de ensinar, mais do que as leis ante-
riores. 

 
"O ensino de 1º e 2º graus tem por objetivo geral proporcionar 

ao educando a formação necessária ao desenvolvimento de suas po-
tencialidades como elemento de auto-realização, qualificação para 
o trabalho e preparo para o exercício consciente da cidadania." 

 
Quando a idéia de educação vem associada à de adaptação para 

alguma coisa externa à pessoa, e que se transforma, a proposta po-
de ser formulada assim: "Educação é preparação da criança para uma 
civilização em mudança." (Kilpatrik) ou assim: 

 
"Em uma sociedade dinâmica como a nossa, só pode ser eficaz 

uma educação para a mudança. Esta (educação) consiste na formação 
do espírito isento de todo dogmatismo, que capacite a pessoa para 
elevar-se acima da corrente dos acontecimentos, ao invés de arras-
tar-se por eles." (Mannheim) 

 
Um outro nome para a educação pode ser até mesmo sugerido, 

quando se constata, por exemplo, que o rumo e a velocidade das 
transformações do mundo moderno exigem cada vez mais, de todos os 
homens, uma constante reciclagem de conhecimentos e uma contínua 
readaptação a um mundo que, afinal, ainda é sempre o mesmo e já é 
sempre um outro. 





 
"A Educação Permanente é uma concepção dialética da educação, 

como um duplo processo de aprofundamento, tanto da experiência 
pessoal quanto da vida social, que se traduz pela participação e-
fetiva, ativa e responsável de cada sujeito envolvido, qualquer 
que seja a etapa de existência que esteja vivendo... O primeiro 
imperativo que deve preencher a Educação Permanente é a necessida-
de que todos nós temos de sempre aperfeiçoar a nossa formação pro-
fissional. Num mundo como o nosso, em que progridem ciência e suas 
aplicações tecnológicas cada dia mais, não se pode admitir que o 
homem se satisfaça durante toda a vida com o que aprendeu durante 
uns poucos anos, numa época em que estava profundamente imaturo. 
Deve informar-se, documentar-se, aperfeiçoar a sua destreza, de 
maneira a se tornar mestre da sua práxis. O domínio de uma profis-
são não exclui o seu aperfeiçoamento. Ao contrário, será mestre 
quem continuar aprendendo. " (Pierre Furterj 

 
Não será estranho que, aqui e ali, a proposta de uma educação 

apareça armada do poder de realizar, ela própria, o trabalho de 
transformar a sociedade. Quando este tipo de proposta considera a 
educação como uma entre outras práticas sociais cujo efeito sobre 
as pessoas cria condições necessárias para a realização de trans-
formações indispensáveis, a sugestão é aceitável e realista. Nada 
se faz entre os homens sem a consciência e o trabalho dos homens, 
e tudo o que tem o poder de alterar a qualidade da consciência e 
do trabalho, tem o poder de participar de sua práxis e de ser par-
te dela. No entanto, quando a educação é imaginada — agora pelo 
utopista social — como o único ou principal instrumento de qual-
quer tipo de transformação de estruturas políticas, econômicas ou 
culturais, sem que haja a lembrança de que ela própria é determi-
nada por estas estruturas, estamos diante de pequeno acesso de "u-
topismo pedagógico". 

 
"Se educação é transformação de uma realidade, de acordo com 

uma idéia melhor que possuímos, e se a educação só pode ser de ca-
ráter social, resultará que pedagogia é a ciência de transformar a 
sociedade." (Ortega y Gasset) 

 
Associar "educação" a "mudança" não é novidade. Tem sido um 

costume desde pelo menos as primeiras décadas do século. Mas só um 
pouco mais tarde, quando políticos e cientistas começaram a chamar 
a "mudança" de "desenvolvimento" (desenvolvimento social, socioe-
conômico, nacional, regional, de comunidades, etc), é que foi lem-
brado que a educação deveria associar-se a ele também. Este foi o 
momento de uma transição importante. Antes de se difundirem pelo 
mundo idéias de mudança e de necessidade de mudança social, a edu-
cação era pensada como alguma coisa que preserva, que conserva, 
que resguarda justamente de se mudarem, de se perderem, as tradi-
ções, os costumes e os valores de "um povo", "uma cultura" ou "uma 
civilização". Antes de se inventarem políticas de desenvolvimento, 
a educação era prescrita como um direito da pessoa, ou como uma 
exigência da sociedade, mas nunca como um investimento. Um inves-
timento como outros, como os de saúde, transporte e agricultura. A 



educação deixa finalmente de ser vista como um privilégio, um di-
reito apenas, e deixa também de ser percebida como um meio apenas 
de adaptação da pessoa à mudança que se faz sem ela, e que apenas 
a afeta depois de feita. 

Pessoas educadas (qualificadas como "mão-de-obra" e motivadas 
enquanto "sujeitos do processo") são agentes de mudança, promoto-
res do desenvolvimento, e é para torná-los, mais do que cultos, 
agentes, que a educação deve ser pensada e programada. Não é raro 
que em alguns países se defenda então que as propostas básicas da 
educação venham quase prontas do Ministério dó Planejamento para o 
da Educação. 

 
"A Educação é hoje considerada como um fator de mudanças: um 

dos principais instrumentos de intervenção na realidade social com 
vistas a garantir a evolução econômica e a evolução social e dar 
continuidade à mudança no sentido desejado... "Salienta-se, no en-
tanto, um aspecto em que a educação representa investimento a cur-
to prazo: é quando ela desempenha função de formação de mão-de-
obra. Ao lado da formação da personalidade, da preparação necessá-
ria de cada cidadão para assumir as obrigações sociais e polí-
ticas, a educação desempenha a tarefa de preparar para o trabalho, 
e influi substancialmente na criação de novos quadros de mão-de-
obra com capacidades técnicas adequadas aos novos processos produ-
tivos que o desenvolvimento introduz criando novos mercados de 
trabalho."(SAGMACS — educação e planejamento) 

 
"Investimento", "mão-de-obra", "preparação para o trabalho", 

"capacidades técnicas adequadas"... são os nomes que denunciam o 
momento em que os interesses políticos de emprego de uma força de 
trabalho "adequadamente qualificada" misturam a educação antiga da 
oficina com a da escola, reduzem o seu compromisso aristocrata com 
a "pura" formação da personalidade e inscrevem o ato de educar en-
tre as práticas político-econômicas das "arrancadas para o desen-
volvimento". Arrancadas que, nas sociedades capitalistas são de 
modo geral estratégias de reorganização de toda a vida social, de 
acordo com projetos e interesses de reprodução do capital. De mul-
tiplicação dos ganhos das empresas capitalistas. 

Esta é a crítica que tem sido feita por cientistas e educado-
res que, sem deixarem de reconhecer com Durkheim que a educação 
existe na sociedade, dentro da cultura, procuram compreender como 
ela existe aí e sob que condições é praticada contra o homem ou a 
seu favor. 

Ora, às vezes mais útil do que comparar e discutir o conteúdo 
de estilos diferentes de definições ou propostas de tipos de edu-
cação, é procurar ver de onde eles vêm. Quem diz, em nome de quem 
e para quê? 

A variação da maneira como o triângulo educação-ensino-escola 
tem sido formulado no Brasil pelas pessoas que possuam o poder di-
reto ou indireto de determinar como ele vai existir, dá o que pen-
sar. Até há alguns anos atrás o universo da educação estava divi-
dido por aqui tal como na Grécia e em Roma, há muitos séculos. As 
crianças filhas de pais "das boas famílias" iam às escolas, mesmo 
que por poucos anos. As escolas eram particulares, "abertas" por 



professores avulsos ou pelas ordens religiosas. Eram pagas, algu-
mas custavam caro e as poucas crianças pobres que aprendiam "de 
graça" aprendiam nos orfanatos ou nos anexos dos colégios religio-
sos. 



 
Os escravos e os filhos dos deserdados da fortuna — lavradores 

livres, artistas pobres, artesãos — aprendiam "no ofício". Rara 
vez um deles alisava com o traseiro magro o banco de madeira de 
alguma escola, razão por que o país tinha, até há poucos anos, um 
dos maiores índices de analfabetismo em todo o mundo. 

Havia, portanto, duas educações em curso. Uma era a da escola, 
destinada aos filhos das "gentes de bem". Ali, fora o ensino de 
primeiras letras, havia cursos sempre não profissionalizantes, que 
ensinavam Latim, Grego, Literatura e Música para os que chegavam 
até depois dos estudos primários. Mesmo nas três primeiras décadas 
deste século, até entre os mais ricos eram raras as pessoas que 
faziam algum curso superior. Havia poucas faculdades isoladas e a 
nossa universidade mais antiga, a de São Paulo, não tem ainda 50 
anos. 

Outra era a da oficina, misturada com a da vida, destinada pe-
los ossos do ofício aos filhos "da pobreza". Analfabetos "de pai e 
mãe", mas excelentes lavradores, mineradores, pedreiros, carapi-
nas, ourives, ferreiros, estes homens "rudes", porque "sem cultu-
ra", de acordo com a visão das elites, mas sábios do saber que faz 
o trabalho produtivo, fizeram a riqueza e as obras do país e de 
cada uma de suas cidades. 

 
"Mestre carapina, conhecido na história da cidade, queria di-

zer carpinteiro, mas sua atividade não se circunscrevia apenas a 
este ofício. Eram engenheiros práticos: estes escravos calculavam 
a construção de um sobrado e o construíam. Isto ocorreu até a me-
tade do século passado com sobrados que chegam até nossos dias e 
foram construídos por estes engenheiros (toda a parte de taipa, 
armação do telhado de grande dimensão), sendo que os engenheiros 
graduados só chegavam na fase final para terminar a construção. A 
velha Igreja do Carmo foi feita só por 'mestres carapinas', como 
muitos outros prédios cujos construtores podem ser identificados 
ainda hoje." (Celso Maria de Mello Pupo, sobre a cidade de Campi-
nas, em São Paulo) 

 
Nas primeiras décadas deste século, políticos e educadores li-

berais trouxeram idéias novas para a educação no país. Entre ou-
tras coisas eles começaram a falar de uma escola mais dirigida à 
vida de todo dia e mais estendida a todas as pessoas, ricas ou po-
bres. A "luta pela democratização do ensino" resultou na escola 
pública. Resultou no reconhecimento político do direito de estudar 
para todas as pessoas, através de escolas gratuitas, de ensino 
leigo, oferecido pelo governo. 

Há quem diga que isto foi o resultado de um confronto entre 
"liberais" e "conservadores" na política, um confronto que invadiu 
a questão da educação. De um lado ficaram os que falavam em nome 
das elites agrárias tradicionalistas e acostumadas a padrões ul-
trapassados de domínio político. De outro lado ficaram os que fa-
lavam em nome das novas elites capitalistas, atentas a novos tem-
pos e problemas que batiam nas portas do mundo e do Brasil. No en-
tanto, o que eu quero ressaltar é que esses políticos e educadores 
liberais - alguns deles sem dúvida lúcidos e bem-intencionados — 



ao pregarem idéias de uma educação voltada para a vida, a mudança, 
o progresso, a democracia, traduziam ao mesmo tempo o imaginário 
democrático de seu tempo e, por outro lado, o projeto político que 
servia aos interesses de novos donos do poder e da economia. E, 
tal como aconteceu em outros setores da sociedade brasileira, as 
inovações propostas para a educação propiciaram novos tipos de u-
sos políticos de todo o aparato pedagógico, adaptando-o à realida-
de de novos tempos e a novos modelos de controle do exercício da 
cidadania e de preparação de "quadros" qualificados para o traba-
lho das fábricas. Indústrias que primeiro o capital brasileiro e, 
depois, o internacional, começaram a semear pelo país. 

Como tipos de intelectuais (educadores, filósofos, legislado-
res, cientistas sociais) constituídos e sustentados, direta ou in-
diretamente, pelos novos donos do poder, quase todos os militantes 
de uma nova educação souberam lutar com entusiasmo por torná-la 
mais aberta e democrática por dentro e por fora, sem saber muitas 
vezes que as suas idéias apenas consolidavam outros projetos polí-
ticos para a educação. Eles substituíam outros intelectuais, aque-
les cujas idéias pedagógicas serviram aos interesses políticos do-
minantes de outros tempos, e que não tinham mais lugar nem poder, 
porque eram as idéias que traduziam os interesses de preservação 
de um tipo de ordem social inadequada no Brasil, diante das mudan-
ças aos poucos havidas nas relações de produção de bens e de po-
der. 

Por uma porta os filhos dos pobres começam a entrar nas esco-
las públicas. Por outra o país ingressa enfim em tempos de trans-
ferência do capital da agricultura para a indústria, e de poder e 
pessoas do campo para a cidade. Então políticos e educadores come-
çam a chamar a atenção para a evidência de que, mesmo nas escolas 
públicas, o ensino escolar era inadequado. Não servia para prepa-
rar o cidadão para a vida nem para preparar o trabalhador para o 
trabalho, em qualquer um dos seus níveis. Quando as exigências de 
ordem e trabalho do capital redefiniram aos poucos a vida e o tra-
balho, a idéia de que, além de uma vaga "personalidade do educan-
do", a educação tinha compromissos para com a vida social e o tra-
balho produtivo passou a figurar entre leis e projetos de escola-
rização no país. 

Este progressivo ingresso da criança pobre nas salas das esco-
las, associado a uma redefinição do ensino escolar em direção ao 
trabalho produtivo, não fez mais do que trazer para dentro dos mu-
ros do colégio a divisão anterior entre o aprender-na-oficina para 
o trabalho subalterno e o aprender-na-escola para o trabalho domi-
nante. 

Algumas pesquisas de sociólogos americanos, realizadas desde a 
década de 50, confirmam que, mesmo nos Estados Unidos, o filho do 
operário estuda para ser o operário que acaba sendo, e o filho do 
médico para ser médico ou engenheiro. Apesar de ser, também lá, um 
projeto teórico de reprodução da igualdade, a educação da socieda-
de capitalista avançada reproduz na moita e consagra a desigualda-
de social, sem esquecer de fazer alarde em festa de formatura 
quando algum filho de operário consegue sair formado da Faculdade 
de Engenharia. 

Em um dos mais importantes estudos recentes sobre o assunto, 



dois franceses, Christian Baudelot e Roger Establet, demonstram 
que a escola capitalista francesa superpõe, sobre o sistema ofici-
al de ensino — aquele que é proclamado como democraticamente aber-
to a todos - uma divisão entre duas redes "heterogêneas... opos-
tas... antagônicas". É claro que esta oposição real, que existe 
sob uma unidade proclamada, não é oficialmente aceita. Não é reco-
nhecida como existente e determinante do sistema pedagógico fran-
cês pelos seus ideólogos. Mas é através do que separa e de como 
separa quem entra e quem sai das escolas que a educação capitalis-
ta cumpre a sua função de reproduzir e consagrar a desigualdade, 
afirmando que existe como um instrumento democrático de produção 
da igualdade social através do acesso ao saber. 

Uma rede é a de tipo PP, primario-profissional, limite dos es-
tudos para os filhos do povo destinados, também por ela, aos pa-
drões do trabalho operário. Outra rede é a de tipo SS, secundário-
superior, destinada aos filhos dos ricos, enviados, também por e-
la, às pontes-de-comando do trabalho "superior". 

Então, esta educação que incorpora o povo ao ensino oficial, 
que arranca o menino proletário da oficina e o deseja pelo menos 
por alguns anos na escola, será a educação que serve a ele? Que 
serve pelo menos também a ele? 

Este é o momento de voltarmos juntos, leitor, a algumas pági-
nas do começo desta conversa sobre ensinar-e-aprender. O tipo de 
formação social onde nós vivemos não é como o de uma pequena al-
deia tribal, embora haja muitas delas em nosso mundo. Não é se-
quer, como na Grécia, de onde saiu o modelo de nossa educação, o 
lugar da polis, onde pelo menos nos melhores tempos vigora a demo-
cracia de todos os cidadãos livres, mesmo que ela seja sustentada 
pelo trabalho dos escravos. Vivemos aqui, hoje, dentro de uma or-
dem social regida por um sistema amplo e muito complexo de rela-
ções de produção entre tipos de meios e produtores, que se costuma 
chamar de modo de produção capitalista. Embora possa ser fatigante 
e parecer agressivo, é muito pouco real pensar, seja a educação, 
seja quase tudo o mais que acontece por aqui, sem levar em conta 
que são tipos de trocas regidos pela oposição entre o capital e o 
trabalho. 

Ora, por toda parte, em sociedades como a nossa, grupos nacio-
nais ou estrangeiros, que repartem entre si a propriedade e o con-
trole direto dos meios de produção dos bens de que se nutrem as 
pessoas e seu mundo, concentram entre si o poder de constituírem, 
em seu proveito, o tipo de Estado que, por sua vez, reproduz ser-
viços e normas de segurança, de propriedade, de direito, de saúde 
e até de educação, serviços e normas que servem em conjunto para 
manter coesa e, se possível, em relativa paz a ordem social de que 
se nutre o capital, ou seja, aquela ordem em que ele se multipli-
ca. 

Esta é uma afirmação comum hoje em dia entre os que pensam so-
bre a educação sem se iludirem com as condições de sua existência 
real. E também uma crítica que se confirma a todo momento, inclu-
sive por meio de dados estatísticos. Ela não vale só para um país 
de economia pobre e dependente como o nosso, situado, como diriam 
os economistas, "na periferia do sistema capitalista". Vale também 
para os países de economia desenvolvida, os da "metrópole" do sis-



tema. 
Em um estudo sobre "a educação como processo social", o norte-

americano Wilbur Brookover concluiu que em seu país a educação: a) 
tem o seu controle situado em mãos "de elementos conservadores da 
sociedade"; b) é dirigida de modo a impedir mudanças significati-
vas, "exceto nas áreas em que os grupos dominantes desejam a mu-
dança"; c) na melhor das hipóteses, pode atuar como um agente in-
terno de mudanças sociais, não como um agente externo, ou seja, 
capaz de provocar por sua conta mudanças significativas; d) não é 
acreditada como criadora de um possível "mundo melhor", a não ser 
quando "outras forças também operam como agências de mudanças". 

Dentro de um tipo de ordem social assim dividida, a educação 
(como tantas outras coisas da vida e dos sonhos de todos os ho-
mens) perde a sua dimensão de um bem de uso e ganha a de um bem de 
troca. Ela não vale mais pelo que é e pelo que representa para as 
pessoas. Não é mais um dom do fazer que existe no ensinar o saber 
que é um outro dom de todos e que a todos serve. A educação vale 
como um bem de mercado, e por isso é paga e às vezes custa caro. 
Vale como um instrumento cujos segredos se programam nos gabinetes 
onde estão os emissários dos intermediários dos interesses políti-
cos postos sobre a educação. Esta é a sua dupla dimensão de valor 
capitalista: a) valer como alguma coisa cuja posse se detém para 
uso próprio ou de grupos reduzidos, que se vende e compra; b) va-
ler como um instrumento de controle das pessoas, das classes soci-
ais subalternas, pelo poder de difusão das idéias de quem controla 
o seu exercício. 

Então, o que parece inacreditável faz parte  da própria lógica 
do modo como a educação existe na sociedade desigual. Quando pen-
sada como uma "filosofia" ou uma "política de educação", ela se 
apresenta juridicamente como um bem de todos, de que o estado as-
sume a responsabilidade de distribuição em nome de todos. Mas se-
quer as pessoas a quem a educação serve, em princípio, são de al-
gum modo consultadas sobre como ela deveria ser. A educação que 
chega à favela, chega pronta na escola, no livro e na lição. Os 
pais favelados dos alunos são convocados a matricular os seus fi-
lhos, como se aquilo fosse um posto de recrutamento. Não são con-
vocados, por exemplo, a debaterem com os professores como eles 
pensam que a escola da favela poderia ser uma verdadeira agência 
de serviços à sua gente. Mesmo que fossem, as suas idéias por cer-
to não sairiam do caderno de anotações da diretoria. Mas não são 
só os pais e as crianças faveladas os que não têm direitos de pen-
sar na educação da favela. Mesmo os cidadãos ricos e letrados não 
tem poder algum sobre as idéias que determinam a educação de seus 
filhos, e a imensa massa dos próprio educadores da linha de frente 
do trabalho pedagógico (professores, diretores de escola, orienta-
dores, supervisores educacionais) têm o poder do exercício da re-
produção das idéias prontas sobre a educação e dos conteúdos im-
postos à educação. Mas não têm nem o direito nem o poder de parti-
ciparem das decisões político-pedagógicas sobre a educação que 
praticam. Elas estão reservadas aos donos do poder político e às 
pequenas confrarias de intelectuais constituídas como seus porta-
vozes pedagógicos. Poucos espaços de trabalho social são hoje, tão 
pouco comunitários e democratizados entre os seus diferentes pra-



ticantes, como a educação. 
E, em qualquer tipo de ordem social, quanto mais a educação 

autoritária e classicista é expressão de um poder autoritário de 
uma sociedade classista, tanto mais ela procura apresentar-se como 
uma prática humanamente legítima, exercida em nome de leis legíti-
mas e "para o bem de todos". A ideologia que fala através das 
leis, decretos e projetos da educação autoritária nega acima de 
tudo que ela seja uma pedagogia contra o homem — contra a verda-
deira liberdade do homem através do saber, liberdade que existe 
através da verdadeira igualdade entre os homens. 

Por isso há "leis do ensino" que afirmam com fé de ofício os 
valores de uma suposta democracia feita através da educação, e que 
é a alma dos conteúdos de seu ensino. Estas afirmações teóricas 
ocultam o fato real de que o exercício desta educação consagra a 
desigualdade que deveria destruir. Afirmar como idéia o que nega 
como prática é o que move o mecanismo da educação autoritária na 
sociedade desigual. 
 



A ESPERANÇA NA EDUCAÇÃO 
 
 
 
Se a educação é determinada fora do poder de controle comuni-

tário dos seus praticantes, educandos e educadores diretos, por 
que participar dela, da educação que existe no sistema escolar 
criado e controlado por um sistema político dominante? Se na soci-
edade desigual ela reproduz e consagra a desigualdade social, dei-
xando no limite inferior de seu mundo os que são para ficar no li-
mite inferior do mundo do trabalho (os operários e filhos de ope-
rários), e permitindo que minorias reduzidas cheguem ao seu limite 
superior, por que acreditar ainda na educação? Se ela pensa e faz 
pensarem o oposto do que é, na prática do seu dia a dia, por que 
não forçar o poder de pensar e colocar em prática uma outra educa-
ção? 

A resposta mais simples é: "porque a educação é inevitável". 
Uma outra, melhor seria: "porque a educação sobrevive aos sistemas 
e, se em um ela serve à reprodução da desigualdade e à difusão de 
idéias que legitimam a opressão, em outro pode servir à criação da 
igualdade entre os homens e à pregação da liberdade". Uma outra 
ainda poderia ser: "porque a educação existe de mais modos do que 
se pensa e, aqui mesmo, alguns deles podem servir ao trabalho de 
construir um outro tipo de mundo". 

"Reinventar a educação" é uma expressão cara a Paulo Freire e 
aos seus companheiros do Instituto de Desenvolvimento e Ação Cul-
tural. De algum modo eles a aprenderam na África, trabalhando como 
educadores junto a educadores de países como a Guiné-Bissau e as 
ilhas de São Tome e Príncipe, que se haviam tornado independentes 
de Portugal e tratavam de reinventar, mais do que só a educação, a 
sua própria vida social. O mais importante nesta palavra, "rein-
ventar", é a idéia de que a educação é uma invenção humana e, se 
em algum lugar foi feita um dia de um modo, pode ser mais adiante 
refeita de outro, diferente, diverso, até oposto. Muitas vezes um 
dos esforços mais persistentes em Paulo Freire é um dos menos lem-
brados. Ao fazer a crítica da educação capitalista, que ora chamou 
também de "educação bancária", ora de "educação do opressor", ele 
sempre quis desarmá-la da idéia de que ela é maior do que o homem. 
De que as pessoas são um produto da educação, sem que ela mesma 
seja uma invenção das pessoas, em suas culturas, vivendo as suas 
vidas. Ele sempre quis livrar a educação de ser um fetiche. De ser 
pensada como uma realidade supra-humana e, por isso, sagrada, imu-
tável e assim por diante. Ao contrário do que acontece com os deu-
ses, para se crer na educação é preciso primeiro dessacralizá-la. 
É preciso acreditar que, antes, determinados tipos de homens criam 
determinados tipos de educação, para que, depois, ela recrie de-
terminados tipos de homens. Apenas os que se interessam por fazer 
da educação a arma de seu poder autoritário tornam-na "sagrada" e 
o educador, "sacerdote". Para que ninguém levante um gesto de crí-
tica contra ela e, através dela, ao poder de onde procede. 





 
Por isso, muitas páginas atrás comecei falando sobre ensinar-

e-aprender como alguma coisa que começa com os bichos (quem sabe 
com as plantas, com os seres "brutos" do Universo?) e que, entre 
nós, homens, existe por toda parte. Procurei corrigir a visão es-
treita de que a educação se confunde com a escolarização e se en-
contra só no que é "formal", "oficial", "programado", "técnico", 
"tecnocrático". Se em algumas páginas falei dela como um entre ou-
tros instrumentos de desigualdade e alienação, em outras imaginei-
a como uma aventura humana. 

A educação existe em toda parte e faz parte dela existir entre 
opostos. O que vimos juntos, leitor, acontecer na Grécia, repete-
se mil vezes em mil tempos de outros mundos sociais. Entre sujei-
tos igualados pelo trabalho comum e o saber comunitário, também a 
educação pertence do mesmo modo a todos e, se existe diferente pa-
ra alguém, é para especializar, para o uso de todos, o seu saber e 
o seu trabalho. Mais do que poder, portanto, ela atribui compro-
missos entre as pessoas. 

Quando o fruto do trabalho acumula os bens que dividem o tra-
balho, a sociedade inventa a posse e o poder que separa os homens 
entre categorias de sujeitos socialmente desiguais. A posse e o 
poder dividem também o saber entre os que sabem e os que não sa-
bem. Dividem o trabalho de ensinar tipos de saber a tipos de su-
jeitos e criam, para o seu uso, categorias de trabalhadores do sa-
ber-e-do-ensino. 

É a partir daí que a educação aparece como propriedade, como 
sistema e como escola. O controle sobre o saber se faz em boa me-
dida através do controle sobre o quê se ensina e a quem se ensina; 
de modo que, através da educação erudita, da educação de elites ou 
da educação "oficial", o saber oficialmente transforma-se em ins-
trumento político de poder. Ele abandona a communitas de que fez 
parte um dia e ingressa na estrutura dos aparatos de controle. O 
"processo grego" se repete então: a educação da comunidade, a es-
cola, a oposição entre a educação-de-educar e a educação-de-
instruir, a passagem da aprendizagem coletiva para o ensino parti-
cular, o controle do Estado. Em primeiro lugar, em algum tempo ela 
existe difusa no meio social de que todos participam e é ativamen-
te exercida nos diferentes círculos naturais da sociedade: a famí-
lia, o clã, o grupo de idade, o grupo de socius. Mais adiante a 
educação especializa-se sob a égide da escola, mas a escola parti-
cular do mestre avulso ainda é uma extensão da sociedade civil. 
Mais tarde ainda, a própria educação escolar cai sob o poder de 
decisão do Estado que, quando autoritário e classista, exerce a 
educação para o controle da sociedade civil, da comunidade de to-
dos. 

Onde surgem interesses desiguais e, depois, antagônicos, o 
processo educativo, que era unitário, torna-se partido, depois, 
imposto. Há educações desiguais para classes desiguais; há inte-
resses divergentes sobre a educação, há controladores. Grupos de-
siguais não só participam desigualmente da educação — dos nobres, 
dos funcionários, dos artesãos — como são também por ela desti-
nados desigualmente ao trabalho: para dirigir, para executar, para 
produzir. 



Mas, assim como a vida é maior que a forma, a educação é maior 
que o controle formal sobre a educação. Alguns pesquisadores têm 
descoberto hoje o que existe há milênios. Por toda parte as clas-
ses subalternas aprenderam a criar e recriar uma cultura de classe 
— mesmo quando aproveitando muitos elementos dominantes que lhes 
foram impostos como idéias ou como práticas — e também formas pró-
prias de educação do povo. As oficinas de que falei aqui e ali são 
um exemplo que vem da antigüidade até nossos dias. Mas podem não 
ser o melhor exemplo. 

O que existe na verdade nas comunidades de subalternos é a 
preservação de tipos de saber comunitários e de meios comunitários 
de sua transferência de uma geração para outra. Como sempre se faz 
a história da educação erudita e formal quando se discute o que é 
educação, sempre se deixa de lado este seu outro lado. A margem da 
vida dos dominantes, dos escravos aos bóias-frias de hoje, os su-
balternos souberam criar, dentro dos limites estreitos em que sem-
pre lhes foi permitido "criar" alguma coisa sua, os seus modos 
próprios de saber, de viver e de saber. Eles inventaram os seus 
códigos de trocas no interior da classe e entre classes. 

Sempre que possível, criaram formas peculiares de solidarieda-
de para dentro da classe, e de resistência e manipulação para fora 
dela. Elaboraram as suas crenças e valores de representação do 
mundo, mesmo quando observando a escrita da ideologia dos seus se-
nhores. Construíram estilos e tecnologias rústicas dirigidos aos 
seus usos do cotidiano. Inventaram rituais sagrados e profanos. 
Tudo isso a que se dá o nome de "Cultura Popular", e que às vezes 
se vê da academia como um amontoado de coisas pitorescas, faz par-
te de sistemas populares de vida e de representação da vida, e tem 
uma lógica e densidade de que apenas levantamos o primeiro véu, 
depois de tantas pesquisas. 

Pois todo este trabalho tradicional de classe que sustenta um 
modo próprio de vida subalterna é sustentado por formas próprias e 
muitas vezes popularmente muito complexas de saber, é sustentado 
também por sistemas próprios de reprodução do saber popular, que 
implicam não apenas em relações simples, como as de um pai lavra-
dor com um filho aprendiz, mas também em redes e estruturas peda-
gógicas de que desconhecemos, quase tudo. Isto é evidente em mui-
tas situações: na Capoeira da Bahia, nas confrarias populares de 
Foliões de Santos Reis, numa quadrilha de pivetes ou numa equipe 
rústica de construtores de casas. 

Estes modos próprios de uma educação dos subalternos têm um 
teor político de que pouco se suspeita. Assim como a educação do 
sistema dominante possui o valor político dos serviços que presta 
aos que a controlam, enquanto ensina desigualmente aos que a rece-
bem, assim também as formas próprias de educação do povo servem a 
ele como redes de resistência a uma plena invasão da educação e do 
saber "de fora da classe". 

A própria maneira como uma população de favelados se relaciona 
com a escola pode ser um bom exemplo disso. Quando há escola pú-
blica na favela, os pais mandam os filhos para ela. Quando não há, 
as "comissões de bairro" lutam para que haja. Mas quem envia os 
filhos não se compromete com a escola. Os esforços de professores 
e diretores para que haja um maior intercâmbio entre "a escola" e 



"a comunidade" resultam quase sempre em fracasso. Quando em alguma 
favela a coisa dá resultado, às vezes o secretário da educação vai 
visitar e, se possível, leva a TV Globo. O descompromisso dos a-
dultos para com a escola pública não é devido à falta de tempo. 
Muitos destes pais gastam o corpo, o tempo e o dinheiro por meses 
a fio nos preparos do "bloco do bairro", ou da "escola de samba". 
Eles fazem "assim porque tratam a escola "do governo" como tratam 
as suas outras agências: o posto de saúde, a delegacia, a agência 
de bem-estar social. Tratam como locais para serviços de emergên-
cia e, ao mesmo tempo, como postos invasores de um tipo de domínio 
de classe indesejável. Se tratam a educação dos seus filhos como 
coisa que se passa "no mundo dos brancos", é porque têm também as 
suas formas próprias, tradicionais, de reprodução do saber. Por 
isso tratam o "bloco" e a "escola de samba" como coisa sua, de seu 
mundo. Sem o saber que existe na fala, mas cheios do saber que e-
xiste na prática, os subalternos criam e recriam a sua própria e-
ducação. E ela não existe só para difundir o saber, mas para re-
forçar o resistir. Alguns estudos de antropólogos franceses na Á-
frica, confirmados por outros feitos, por brasileiros, aqui no 
Brasil, demonstram como existe uma sábia arma de resistência popu-
lar justamente naquilo que nos acostumamos a desprezar, por ver 
como "tradicional", "atrasado", "primitivo". A aparente "primiti-
vidade" do pobre contra a invasão sobre ele da "modernidade" do 
senhor é um meio popular avançado de lutar por manter e recriar 
uma identidade própria de subalterno (de índio, de negro, de colo-
nizado, de escravo, de camponês), de manter o seu próprio saber e 
as suas próprias redes de educação. 

Quando em alguma parte setores populares da população começam 
a descobrir formas novas de luta e resistência, eles redescobrem 
também " velhas e novas formas de "atualizar" o seu saber, de tor-
ná-lo orgânico. Criam por sua conta e risco, ou com a ajuda de a-
gentes-educadores eruditos, outras formas de associação, como os 
sindicatos, os movimentos populares, as associações de moradores. 
Estes grupos, que geram outros tipos de mestres entre as pessoas 
do povo, geram também outras situações vivas de aprendizagem popu-
lar. Eu não tenho dúvidas em afirmar que é entre as formas novas 
de participação popular, nas brechas da luta política, que, hoje 
em dia, surgem as experiências mais inovadoras de educação no Bra-
sil. Os professores tradicionais e os tecnocratas da pedagogia são 
cegos para elas, mas é ali que as propostas mais avançadas de "e-
ducação e vida", "educação na prática", etc, são criadas e testa-
das. 

Mais do que isso, em algumas partes do país comunidades popu-
lares tentam inventar agora tipos de escolas comunitárias que an-
tecipariam, em uma plena democracia, o exercício de uma "educação 
como prática da liberdade". Aquela que, sendo sustentada economi-
camente pelo poder público, fosse política e pedagogicamente con-
trolada pelas comunidades onde se exercesse. 

De outra parte, mesmo nos setores eruditos da educação ofici-
al, é preciso compreender que ela existe em muito mais situações 
do que dentro do sistema e na sala de aula. Ao lado das inovações 
pedagógicas que provocam a reinvenção do trabalho escolar, a mesma 
relação de opostos sobreexiste entre a formalidade da estrutura e 



a permanente oposição que fazem a ela as inúmeras pequenas commu-
nitas de sujeitos envolvidos, de um modo ou de outro, com o siste-
ma de educação. 

De um lado, os próprios professores que trabalham como educa-
dores (como sujeitos de suas diversas categorias de especialis-
tas), nas escolas, colégios e universidades, aprendem a se organi-
zar também como categorias políticas e profissionais de trabalha-
dores da educação. As associações de tipos de especialistas do en-
sino e, mais ainda, as associações de categorias de docentes são o 
resultado do desenvolvimento da consciência política do educador. 

De outro lado, os alunos criam e recriam as suas unidades de 
organização, os seus grêmios, grupos de arte e cultura. Quem pode-
ria esquecer que as experiências de Educação Popular e de Cultura 
Popular no Brasil foram iniciadas dentro dos primitivos serviços 
de Extensão Universitária, como o da Universidade Federal de Per-
nambuco, onde nasceu o Método Paulo Freire de Alfabetização, ou 
como os Movimentos de Cultura Popular e os Centros Populares de 
Cultura, vinculados ao movimento estudantil e às suas unidades de 
mobilização? 

Só os formalistas pedagógicos podem enxergar educação apenas 
dentro dos sistemas restritos da pedagogia (que, aliás, até hoje 
não se sabe ao certo se é uma ciência, uma prática especializada 
ou uma teoria de educação, ou, quem sabe, nada disso). 

Somente eles poderiam discutir, como questões da educação, 
problemas de método, de operacionalidade curricular, de programa-
ção sistemática e assim por diante. Instrumentos úteis, sem dúvi-
da, mas pequenas algemas de controle quando empregados sem a crí-
tica do lugar e do sentido de tudo isso. Só o educador "deseduca-
do" do saber que existe no homem e na vida poderia ver educação no 
ensino escolar, quando ela existe solta entre os homens e na vida. 
Quando, mesmo ao redor da escola e da universidade, ela está no 
sistema e na oposição a ele; na sala de aula em ordem, e no dia de 
greve estudantil; no trabalho rigoroso e persistente do professor-
e-pesquisador e, ao mesmo tempo, no trabalho político do profes-
sor-militante. 

Esta é a esperança que se pode ter na educação. Desesperar da 
ilusão de que todos os seus avanços e melhoras dependem apenas de 
seu desenvolvimento tecnológico. Acreditar que o ato humano de e-
ducar existe tanto no trabalho pedagógico que ensina na escola 
quanto no ato político que luta na rua por um outro tipo de esco-
la, para um outro tipo de mundo. 

E é bem possível que até mesmo neste "outro mundo", um reino 
de liberdade e igualdade buscado pelo educador, a educação conti-
nue sendo movimento e ordem, sistema e contestação. O saber que 
existe solto e a tentativa escolar de prendê-lo num tempo e num 
lugar. A necessidade de preservar na consciência dos "imaturos" o 
que os "mais velhos" consagraram e, ao mesmo tempo, o direito de 
sacudir e questionar tudo o que está consagrado, em nome do que 
vem pelo caminho. 
 
____________ 
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INDICAÇÕES PARA LEITURA 
 
 
 
Para quem tiver fôlego e coragem há dois livros importantes a 

respeito da idéia de educação entre os gregos (de onde veio a nos-
sa, através de Roma) e sobre a educação na Antigüidade Clássica. 
Um é o Paideia — a formação do homem grego, de Werner Jaeger (Her-
der) e o outro, A História da Educação na Antigüidade, de Henri-
Irenée Marrou (Herder/EDUSP). Ainda sobre história da educação a 
Editora Pedagógica e Universitária publicou Educação e Sociedade 
na Primeira República. Trata-se de um estudo sobre a educação bra-
sileira escrito por Jorge Nagle. Finalmente, um livro simples e 
muito útil é a História da Pedagogia, publicado pela Cia. Editora 
Nacional e escrito por René Hubert. 
 

* * * 
 
Quem quiser conhecer o pensamento de um dos principais educa-

dores brasileiros deve ler os trabalhos de Fernando de Azevedo, 
publicados pela Melhoramentos e pela Cia. Editora Nacional. Leia 
especialmente: A Educação na Encruzilhada e Novos Caminhos e Novos 
Fins. Vale a pena ler também a sua Sociologia da Educação. 
 

* * * 
 
Ainda sobre a abordagem sociológica da educação, existem al-

guns livros que são coletâneas de vários autores. Um deles, publi-
cado há algum tempo, mas ainda atual, é Educação e Sociedade, or-
ganizado por Luis Pereira e Maria Alice Foracchi e publicado pela 
Cia. Editora Nacional. Alguns artigos históricos sobre a educação, 
a sociedade e a cultura, como um de Durkheim, foram reunidos neste 
livro. A mesma editora tem uma longa série de livros sobre educa-
ção. Vale a pena ler Democracia e Educação, de John Dewey, um dos 
livros essenciais para se compreender o movimento da Escola Nova 
no Brasil. De modo geral, todos os livros de Anísio Teixeira, ou-
tro educador dos tempos de renovação da pedagogia no Brasil, podem 
ser lidos. São também publicados pela mesma editora. 
 

* * * 
 
A Editora Vozes tem uma das melhores coleções de livros sobre 

educação. Trata-se de Educação e Tempo Presente. Destaco dela os 
três livros de Pierre Furter: Educação e Reflexão, Educação e Vida 
e Educação Permanente e Desenvolvimento Cultural. Na mesma linha 
de pensamento, existe o Educação e Ideologia, de Sinésio Bacchet-
to. Dois outros livros de leitura simples e de um bom poder de ex-
plicação de questões básicas da educação em nosso tempo são: Feno-
menologia da Educação, do argentino Gustavo Cirigliano e Pedagogia 
de nosso Tempo, de Ricardo Nassif. Outra abordagem sociológica da 
educação brasileira foi realizada por Ângelo Domingos Salvador, em 
Cultura e Educação Brasileira. Resta ainda da coleção o desafiante 
estudo de Ivan lllich, Sociedade sem Escolas. Da mesma editora há 



um pequeno livro bastante útil, escrito por Suzana Albornoz Stein: 
Por uma Educação Libertadora. 
 

* * * 
 
Alguns estudos sobre a universidade brasileira. A Universidade 
Temporã, publicado Ed. Civilização Brasileira, de Luis Antônio Cu-
nha, de quem todos os outros livros podem ser lidos sem susto e 
com um grande proveito, especialmente Educação e Desenvolvimento 
Social no Brasil. A Universidade Brasileira em Busca de sua Iden-
tidade, de Maria de Lourdes de A. Fávero, publicado pela mesma co-
leção Educação e Tempo Presente, da Vozes. Sobre o movimento estu-
dantil, além dos seus próprios escritos, há uma pesquisa que não 
pode deixar de ser lida. É o estudo de José Augusto Guilhon Albu-
querque, Movimento Estudantil e Consciência Social na América La-
tina, publicado pela Paz e Terra. 
 

* * * 
 

Sobre questões relativas a educação e ideologia, entre os li-
vros mais recentes quero destacar três: Prática Educativa e Socie-
dade, de Jether Pereira Ramalho, da Editora Zahar, Ideologia e He-
gemonia, de Niuvênius Junqueira Paoli, da Editora Cortez e, final-
mente, Paulo Freire e o Nacionalismo-Desenvolvimentista, de Vanil-
da Paiva, publicado pela Civilização Brasileira. 
 

* * * 
 
De modo geral são muito úteis e cobrem uma ampla gama de ques-

tões os livros recentemente publicados pela Editora Cortez (antiga 
Cortez e Moraes). Esta editora tem lançado a cada mês estudos re-
centes sobre questões concretas da educação brasileira. 
 

* * * 
 
Dentro da linha em que a educação foi discutida aqui há muitos 

outros livros. Três de acesso fácil são os escritos por Pedro Ben-
jamin Garcia: Educação — Modernização ou Dependência, por Cláudio 
L. Salm: Escola e Trabalho e por Maria Tereza Nidelkoff: Uma Esco-
la para o Povo. O primeiro é da Livraria Francisco Alves e os dois 
últimos da Brasiliense. Lauro de Oliveira Lima tem vários livros 
publicados e todos eles são introduções desafiadoras às questões 
quentes da educação no Brasil: ler pelo menos O Impasse na Educa-
ção, da Vozes, Tecnologia, Educação e Democracia, da Civilização 
Brasileira e Escola no Futuro, da Editora Encontro. 

Absolutamente essencial é o livro de Demerval Saviani, Educa-
ção Brasileira, Estrutura e Sistema, da Editora Saraiva. 
 

* * * 
 
A mesma Editora Brasiliense acaba de lançar talvez o mais in-

teligente e também o mais motivante (e desafiador) livro sobre e-
ducação, para quem queira fazer sobre ela uma leitura de intro-



dução crítica. Trata-se de Cuidado, Escola!, escrito pela equipe 
do Instituto de Desenvolvimento e Ação Cultural, fundado por Paulo 
Freire. 
 

* * * 
 
Há uma série de livros a respeito de Educação Popular e entre 

eles é indispensável a leitura de pelo menos alguns livros de Pau-
lo Freire. Os dois primeiros: Educação como Prática da Liberdade, 
editado pela Paz e Terra, e Pedagogia do Oprimido, da mesma edito-
ra. Entre os mais recentes, não perder Cartas de Guiné-Bissau. Ou-
tras cartas de Paulo Freire estão em A Questão Política da Educa-
ção Popular, que editei pela Brasiliense. Ler ainda o excelente 
Educação Popular e Conscientização, da Vozes, escrito pelo uru-
guaio Júlio Barreiro. Não perder, ainda, Vivendo e Aprendendo, da 
equipe do IDAC e publicado pela Brasiliense. Sobre a própria his-
tória da educação popular no Brasil, é importante ler: Educação 
Popular e Educação de Adultos, de Vanilda Pereira Paiva, editado 
pela Loyola; Estado e Educação Popular, de Celso Rui Beisiegel, da 
Pioneira; e, finalmente, Política - Educação Popular, de Sílvia 
Maria Manfredi, publicado pela Símbolo. 
 

* * * 
 
Até aqui falei apenas sobre livros de história e crítica so-

ciológica da educação. Mas sobre questões de pedagogia e de psico-
logia aplicada à educação existe uma relação bastante maior. Entre 
os livros de acesso mais fácil estão todos os publicados pela Cia. 
Editora Nacional. Vale a pena procurar também uma entre outras re-
vistas especializadas, como a Revista Brasileira de Estudos Peda-
gógicos, publicada pelo INEP (Instituto Nacional de Estudos Peda-
gógicos), do Ministério da Educação e Cultura. O próprio MEC edita 
ainda uma outra revista importante: Educação. 
 

* * * 
 
Revistas sobre educação existem muitas. Uma abordagem socioló-

gica está em Educação e Sociedade, do CEDES, distribuída pela Edi-
tora Cortez. Em outra direção, dirigida ao professor, existe Sala 
de Aula, publicada pelo Centro de Estudos Anísio Teixeira. 
 
__________________ 



Biografia 
 
 
Carlos Rodrigues Brandão nasceu no Rio de Janeiro em 14 de A-

bril de 1940. Desde 1963 trabalha com grupos e movimentos de Edu-
cação Popular, prática que iniciou no Movimento de Educação de Ba-
se e que hoje continua através do Centro de Estudos de Educação e 
Sociedade (CEDES) e do Centro Ecumênico de Documentação e Informa-
ção (CEDI). 

É antropólogo e trabalha no Departamento de Ciências Sociais 
da Universidade de Campinas (UNICAMP). Lecionou na Faculdade de 
Educação da Universidade de Brasília, da Universidade Federal de 
Goiás e da Universidade Católica de Goiás. 

Tem alguns livros publicados nas áreas de cultura popular e de 
educação popular. Na primeira: Cavalhadas de Pirenópolis; O Divi-
no, o Santo e a Senhora; Peões, Pretos e Congos, A Folia de Reis 
de Mossâmedes, Deus te Salve, Casa Santa; Plantar, Colher, Comer 
(um estudo sobre o campesinato goiano). Pela Brasiliense publicou: 
Os Deuses do Povo. Na segunda área, editou, também pela Brasilien-
se, A Questão Política da Educação Popular, e prepara A Questão 
Política do Saber Popular. Prepara também mais dois livros para a 
Coleção Primeiros Passos: O que é Religião (com Rubem Alves) e O 
que é Folclore. 
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